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INTRODUCCION

El viaje es el tema que une los ensayos que constituyen la segunda
parte de nuestro libro. El periplo de Ulises, estudiado por José Emilio
BURUCUA, es emblema de los itinerarios de los multiples viajeros que
aparecen en el Renacimiento y la Ilustracién. Dentro de las apropiacio-
nes multiples y las figuras contradictorias del héroe (falsario o prudente,
vicioso o virtuoso, astuto o sabio) se destaca el mito premonitorio que
identifica las Islas afortunadas con las Canarias, y el viaje de Ulises al
Occidente de las Columnas de Hércules con el descubrimiento de Amé-
rica. Minoritario en la literatura o la iconografia que moviliza el poema
homérico, el motivo de Ulises como primer europeo que llegd al nuevo
mundo, sustenta una visién abierta y generosa del encuentro con el otro,
una visiéon a menudo desmentida por la realidad historica.

Para muchos de aquellos que se embarcaron para las Indias espafio-
las, sus viajes fueron de ida y vuelta. Fernando BouzA muestra el impacto
que tuvo la experiencia americana sobre misioneros y clérigos. Cuando
volvieron a Espafia, su estadia en el nuevo mundo les ayud6 a recono-
cer la extrafieza en lo préximo, la idolatria en lo cristiano, el indio en el
campesino. Confrontaron las exigencias de la cristianizacién de las
“Indias del interior” con las mismas “industrias” que habian empleado
en las Américas: compusieron romances pios o publicaron dichos cris-
tianos que la memoria de los risticos podia facilmente almacenarse. El
uso de la lengua vulgar, la transformacién de géneros tipicos de la tra-
dicién popular, y la transmisién oral de los mandamientos cristianos
fueron los instrumentos privilegiados de una obra de conversién que
encontraba las mismas resistencias o los mismos obstdculos en ambos
lados del Atlantico.
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América desempefia también un papel esencial en la reflexion ilus-
trada sobre la historia y la evolucién de las sociedades. En los viajes
imaginarios de los ilustrados franceses en el nuevo mundo, la conquista,
la colonizacién y la esclavitud alimentan una visién pesimista de la his-
toria. Y como lo subraya Jean GOULEMOT, la revolucién americana y la
creaciéon de la nueva republica de los Estados Unidos no fueron sufi-
cientes para corregir este diagndstico sombrio y melancélico. La corrup-
cién y la amoralidad amenazan a todos los estados y pueblos. Ninguno,
ni siquiera el americano, puede combatir la inexorable decadencia que
sigui6 a la desaparicion de la ciudad griega y de la reptblica romana.
Es la razén por la cual, a diferencia de algunos ilustrados que piensan
el proceso histérico como el despliegue de la civilizacién, una mayoria
de los pensadores politicos del siglo no ven posibilidad para la realiza-
cién de la felicidad ptblica sino en el retorno a la virtud de los Anti-
guos. Como se sabe, la Revolucion francesa dard una forma extrema y
espectacular a esta modalidad particular del “Nachleben der Antike”.

Los viajes ficticios que describen Espafia como si hubiera sido des-
cubierta por viajeros venidos de Africa o de Oriente, fue uno de los géne-
ros utilizados por los espaiioles ilustrados para interrogarse sobre el des-
tino de la nacién o rechazar el desprecio expresado por viajeros europeos
de carne y hueso que visitaron la Peninsula. Alejandro D1z muestra cémo
toda una abundante literatura reacciond a las criticas europeas dirigidas
contra la actividad y la politica espafiola en América. Rechazando los
estereotipos manejados desde el siglo xVI, los escritores espafoles hicie-
ron hincapié en las reformas que transformaron las instituciones colo-
niales, en los parentescos entre todas las provincias de la monarquia o,
al menos parte de estos escritores, en la condena del comercio de escla-
vos negros. Contra la perdurable presencia de la leyenda negra, y las
polémicas anti-espafiolas, numerosas fueron las voces que revindicaron
en el siglo xvi la presencia de Espafa dentro del espacio europeo de
la Tustracidn, si se acepta, como se debe, la pluralidad de las definicio-
nes de las Luces, reformistas y cristianas aqui, radicales y secularizadas
en otros espacios europeos.

Es otro tipo de viaje el que propone Krzysztof POMIAN: un viaje que
empieza con la Revolucidn francesa y nos conduce hasta el siglo pasado.
A la pregunta que se hacia KANT (y otros “Auflkirer”) en 1784 “;Qué
es la Ilustraciéon?” Pomian nos presenta otra, “;Que es una ideologia?”
Definida como un sistema de creencias y un programa colectivo, el con-
cepto aparece con la Revolucién aunque tanto las filosofias de la histo-
ria del siglo de las Luces como las utopias del Renacimiento pueden ser
consideradas como su prefiguracién. Lo que les caracteriza es un “futuro-
centrismo” que proyecta en el porvenir los tiempos felices de la inno-
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vacién o de la restauracion. En semejante perspectiva el presente no
existe sino como fébrica del futuro. Hoy en dia viviriamos el fin de la
historia, por lo menos el fin de las ideologias que han sido dominantes
en los dos dltimos siglos. La consecuencia es la absorcién por el pre-
sente de las diversas temporalidades histéricas: la memoria se apodera
del pasado y el futuro no es més que una esperanza. No desaparece sin
embargo el riesgo de nuevas intolerancias, o devastadoras violencias.
Esta es una de las razones por las que necesitamos viajeros como Ulises
o como uno de los Ulises de la tradicion, para entender o aceptar la diver-
sidad inesperada y enriquecedora de la Humanidad.






MEMORIA DE MEMORIAS. LA EXPERIENCIA
IMPERIAL Y LAS FORMAS DE COMUNICACION

Fernando Bouza
Universidad Complutense de Madrid

“La lengua de los tdrtaros es seflora
y de muchas vocales, como la espafiola”

PALAFOX, Historia de la conquista de la China

1. NUEVAS FORMAS DE LEER PARA NECESIDADES NUEVAS.
A MANERA DE INTRODUCCION

En Goa, en septiembre de 1542, Francisco Javier recibié una peti-
cion de un tal Padre Agostinho que le pedia permiso para poder rezar
por el nuevo breviario romano. El jesuita accedid al ruego y le conce-
dié facultad para que asi lo hiciese. Extrafa licencia para, en principio,
una extrafia peticidn. ;De qué breviario se trataba y qué tenia para que
el hijo clérigo de Diogo de Salas, un escrivdo de la Teneduria de Cin-
tapor, hubiese de pedir permiso para poder rezarlo y leerlo?

Al conceder la licencia, Francisco Javier aseguraba que estaba en su
mano conceder hasta seis de esos permisos que facultaban para poder
leer el breviario nuevo. En efecto, dos afios antes, en Lisboa, preparado
para zarpar hacia la India por encargo del rey Juan III de Avis, remitié
una carta a Ignacio de Loyola para que agilizase en Roma un despacho
que les permitiera a él y a otros cinco clérigos poder rezar por el nuevo
breviario romano. La peticién se rodeaba de toda clase de urgencias y
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apremios, de los que se deduce que creian que les seria de enorme uti-
lidad en Oriente !.

El breviario que querian rezar los misioneros era el llamado Brevia-
rium Sanctae Crucis, el fruto de la reforma de los textos litdrgicos impul-
sada por Clemente VII y encargada a Francisco de los Angeles Quifio-
nes, Cardenal de Santa Cruz, de donde toma el nombre con el que
generalmente es conocido 2. El franciscano espafiol, buscando promover
una recitacién particularizada e individual y no tanto su empleo en la
liturgia publica revestida de mayor solemnidad, optd por la supresion de
algunas partes del breviario, como antifonas y responsorios. De esta
forma, el breviario adopt6 una nueva disposicién y apariencia materia-
les que simplificaban enormemente su uso cotidiano, reducido a sélo
tres lecciones para cada dia.

Los cambios introducidos por Francisco de Quifiones en 1535 hicie-
ron que estallasen numerosas criticas e, incluso, que el nuevo breviario
llegase a no resultar reconocible para algunos fieles, lo que provocé no
pocos inconvenientes. Asi, Pierre Batiffol se hace eco del auténtico motin
que se habria producido en la catedral de Zaragoza cuando los fieles no
reconocieron el oficio de tinieblas de la liturgia del Jueves Santo y cre-
yeron que «le chapitre était devenu huguenot» °.

En su nueva versidn, el breviario fue recibido, sin embargo, con satis-
faccién por los miembros de algunas drdenes religiosas, como los jesui-
tas, que agradecian su mayor brevedad, la reduccién de la parte vocal de
los rezos y que les eximiese de cumplir con una larga recitacion de las
horas candnicas en comunidad. El nuevo breviario estaba, por tanto, indi-
cado para el uso personal de quienes se aprestaban a la realizacién de
tareas pastorales o misionales, siendo éstos los que solicitaron en mayor
medida la expresa autorizacidn que se exigia para poder utilizarlo.

Pero, como se decia en un memorial contrario a su edicién y que fue
enviado al emperador Carlos V el mismo afio de 1535, aunque se insis-

! Las piezas epistolares de Francisco Javier pueden verse en Cartas y escritos de san Fran-
cisco Javier, F. ZUBILLAGA (ed.), Madrid, BAC, 1996, §§ 9 [Carta a Loyola, Lisboa, 22 de octu-
bre de 1540] y 18 [Facultad para rezar el breviario, Goa, 21 de septiembre de 1542], pp. 68-69;
y 102. La identificacién de los Salas, ibi nota 2, p. 102.

2 Sobre la figura del franciscano espafol, véase, ahora, J. I. TELLECHEA y V. SANCHEZ GIL,
«Testamento del cardenal Quifiones protector de la Orden Franciscana y gobernador de Veroli
(11540)», en Archivum Franciscanum Historicum (Grottaferrata) 96, 1-2 (2003), pp. 129-159.
Sobre la historia editorial de su Breviarium romanum ex Sacra potissimum Scriptura et probatis
sanctorum historiis collectum et concinnatum, véase H. BOHATTA, Bibliographie der Breviere,
1501-1850, Stuttgart-Nieuwkoop, Hiersemann-B. de Graaf, 1963, § 101.

3 «C’est dans ces circonstances qu’a Saragosse le peuple ne reconnaissait plus 1’office des
ténebres du jeudi saint, et croyant sans doute que le chapitre était dévenu huguenot, éclata en
émeute dans la cathédrale méme, et manqua faire un autodafé des chanoines et de leur nouveau
bréviaire», P. BATIFFOL, Histoire du bréviaire romain, Paris, A. Picard et fils, 1893, p. 227.
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tiera de forma reiterada en que sus destinatarios eran solamente «los
caminantes o personas muy ocupadas» 4, la empresa de Quifiones reci-
bid, como ya se ha dicho, numerosas criticas antes de que su breviario
fuera definitivamente suprimido en 1568. Entre ellas, encontramos las
que, siendo Arzobispo de Granada, realiz6 Gaspar de Avalos en 1535 a
propésito de lo que este eclesidstico denomina una lectura difusa.

En sintesis, se quejaba, en primer lugar, de que, por su individuali-
zacion y anticeremonialismo, esa forma breve de leer/rezar el breviario
hacia menos visible la Iglesia como tal comunidad bien jerarquizada, un
efecto que para €l tendria, en cambio, el rezo ritual y publico en el coro.
En segundo lugar, el prelado apuntaba que esa forma de leer venia a
hurtar el tiempo propio de Dios para concedérselo a los hombres, quie-
nes podian disponer de él —gastarlo, dice— a su voluntad, siendo éste
y no otro, asegura horrorizado Avalos, uno de los principios inspirado-
res tanto de la Reforma luterana como de la secta de los alumbrados °.

La agudeza de la interpretacion de Gaspar de Avalos era enorme,
pues con todo acierto habia sabido ver que en el breviario de Francisco
de Quifiones se enunciaba la moderna ecuacién de las variables de lec-
tura, tiempo y espacio. Segun esto, existiria, de un lado, un tiempo sagrado
que se corresponderia con una lectura altamente ritualizada, en voz alta
y comunitaria en el espacio particularisimo del coro; de otro, el tiempo
humanizado que algunos querian reivindicar mediante practicas de lec-
tura individualizadas, en las que primaria la leccion silente y que se
podrian llegar a realizar en cualquier lugar. A su juicio, esa lectura per-
sonal, antisolemne e itinerante de los textos sagrados que promoveria el
nuevo breviario de Quifiones constitufa un auténtico peligro, pero, de
hecho, a medida que avanza la Edad Moderna es ése el modelo que va
a ir abriéndose camino.

Asi era el breviario que Francisco Javier y sus compafieros querian
poder leer y que leyeron en India. Un texto de lectura difusa, en pala-
bras del arzobispo Avalos y otros contemporaneos °, que humanizaba el
tiempo y el espacio, entregdndolos a los individuos para que éstos lo
gastasen a su voluntad. Ahora podemos comprender el porqué de su

4 Biblioteca Nacional de Madrid [BNM], Mss. 904, Pareceres que en diversos tiempos el
Consejo ha dado en cosas generales, fol. 263v.

> Nos ocupamos de la recepcion hispana del Breviario de Santa Cruz en nuestro «Tiempo y
espacio en la corte de Carlos V. Vidas de palacio», en Carlos V. Europeismo y universalidad. I.
La figura de Carlos V, Madrid-Granada, Sociedad Estatal para la conmemoracion de los centena-
rios de Felipe II y Carlos V-Universidad de Granada, 2001, pp. 47-55, texto al que aqui remiti-
mos.

¢ Calificar de difusa la lectura del nuevo breviario es algo que también podemos encontrar
en algin otro texto fechado en 1535, como en BNM, Mss. 904, fol. 264r.: «[...] con ser mds difusa
la lectura les quedard menos en la memoria».
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urgencia y apremio para conseguir el permiso necesario: el tiempo y el
espacio indianos exigirian, a su entender, esa nueva forma de leer.

El breviario de Santa Cruz de 1535 es uno de esos textos sobre los
que la historiografia del libro gusta de fijar su atencidn, tanto por los
efectos que se derivarian de su transformacién tipografica como por
su condicion de jalon en la lectura interiorizada y personal, incluso en
el campo tan especifico de los libros litdrgicos. La pequeiia historia de
su paso a India permite insistir, una vez més, en que la lectura hist6-
ricamente considerada envuelve practicas diversas, asociadas a cir-
cunstancias que también lo son, en eso que la lectura tiene de ocasion,
de opcidn, de posibilidad. Francisco Javier y sus compaieros eligie-
ron el breviario de Quifiones porque imaginaban que en Oriente les
seria de utilidad y responderia mejor que otros breviarios a sus con-
cretas necesidades, ya que esa lectura difusa que el nuevo breviario
romano conllevaria se acomodaba mejor a su nimero, su dispersién y
su vida itinerante.

De la misma forma, la experiencia de algunos europeos en distintas
partes del globo a lo largo de los siglos xvI y XVII supuso la insistencia
en determinadas formas expositivas asociadas a concretos productos edi-
toriales manuscritos o impresos, asociados 0 no a imagenes y palabras,
hasta llevarlas a sus dltimas consecuencias fuera de Europa. Algunas de
ellas, convenientemente remodeladas, volvieron, valga la expresién, a
Europa y pasaron a ser utilizadas teniendo como destinatarios a las pro-
pias poblaciones europeas, en concreto a los iletrados. Es como si la
extendida férmula de que también habia Indias en Europa hacia las que
dirigir las misiones hubiera llevado en parte aparejado el uso en estas
Indias europeas de las formas expositivas disefiadas para aplicar y probar
en el mundo extraecuropeo ’.

Nuestra presentacion gira, por tanto, en ese viaje de ida y vuelta que
los libros y otros productos editoriales realizaron entre Europa y esos
otros mundos durante los siglos XvI y XVII. Seguimos, claro estd, los tes-
timonios de personas que vivieron ambas experiencias, ante todo, cléri-
gos y misioneros envueltos en tareas cuyo objetivo no era s6lo conver-
tir, sino también intentar crear una nueva memoria que sustituyese a la
anterior, aquella que poseian las poblaciones que visitaban.

Aqui memoria tiene que ver fundamentalmente con disciplina, es
decir, con la posibilidad de aprender y ensefiar que seria propia del
hombre, de todos los hombres, el tnico ser disciplinable en palabras de

7 La referencia a A. PROSPERI es inexcusable: «Otras Indias. Missionari della Controriforma
tra contadini e selvaggi», en Scienze, credenze occulte, livelli di cultura. Convegno internazionale
di studi (Firenze, 26-30 giugno, 1980), Florencia, Leo S. Olschki, 1982, pp. 205-234.
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Alvaro de Cavide, s6lo €l capaz de ser disciplinado y de disciplinar, es
decir, de aprender y de ensefiar ®.

Y, a este respecto, hay que decir que la mencionada voluntad de sus-
tituir una memoria por otra no tenia s6lo que ver con lo que entonces se
llamaba extirpacién de idolatrias y que su escenario no tenia por qué ser
Arauco o Monomotapa. Los moralistas que escriben sobre las costum-
bres de los propios europeos insisten en que hay que desterrar de sus
vecinos la memoria que naturalmente tenian, esa que viene a ser califi-
cada de la malhadada memoria del mundo.

Por ejemplo, Lorenzo Ortiz se dirigi6 a los caballeritos sevillanos de
la segunda mitad del xvil con su Memoria, entendimiento y voluntad,
un tratadito cuyo objetivo era ensefar su «buen uso en lo moral y en lo
politico» °. Y ahi, ya desde su mismo titulo, el jesuita llama la atencién
sobre la posibilidad, cierta, de que la memoria fuera usada mal, porque,
reconoce, ella también es «como puerta de Mesé6n, por donde entra todo
lo que quiere y a vezes lo que no quisiéramos» (fol. 17r.).

En otros pasajes de la obra se destaca igualmente esa indiscrimina-
cion original de la memoria de los humanos que hace recordar tanto lo
pertinente como lo indtil, lo precioso y lo malo, lo necesario y lo vano,
sin distinguir entre la vena y la ganga de cuanto han ido recogiendo los
sentidos. Ademas, a la memoria se le reprocha esa naturaleza caprichosa
suya por la que «recibe quanto le quieren dar», pero que, sin embargo,
«s6lo da lo que quiere» (fol. 1v.).

Por todo ello, Lorenzo Ortiz concluye que lo primero que hay que
hacer con la memoria es venir a ensefiorearse de ella, dominandola al
cerrar, digamos, las puertas del mesdn y permitir que inicamente entre
en ella aquello que garantice su posterior buen uso. En segundo lugar,
la memoria deberia ser disciplinada para poder obtener de ella cuanto
se le quiera pedir y no sélo lo que quiera dar:

Esto ultimo tiene que ver, a la postre, con la necesidad de las clési-
cas y bien conocidas artes memoriae, con el aprendizaje necesario para
robustecerla y, de alguna manera, mecanizarla formalmente para que
pueda almacenar con orden preciso cuanto se desee recordar y para que

8 «En nuestro lenguaje espafiol entendemos por disciplina agotes onestos y que no traen con-
sigo afrenta, esta sinificacion les vino de que asi los dan a los muchachos porque aprendan, mas
la propia sinificacion de la disciplina es el mismo estudio y aprender y por eso digo que sélo el
hombre es disciplinable, sélo €l estudia y aprende y naturalmente desea saber mas», BNM, Mss.
2843. Sobre la nocion de disciplina en el panorama de las misiones de interior, véase F. PALOMO,
Fazer dos campos escolas excelentes. Os jesuitas de Evora e as missoes do interior em Portugal
(1551-1630), Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian-Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia,
2003, pp. 49-94.

L. ORTIZ, Memoria, entendimiento y voluntad. Empresas que ensefian y persuaden su buen
uso en lo moral y en lo polifti]co, Sevilla, por Juan Bautista de Blas, 1677.
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lo suministre con toda diligencia en el momento adecuado que se le
reclame. Y, a este respecto, sabe Ortiz que no es materia nada facil porque
«reduzir a arte la memoria» es «como reduzir en la esgrima la célera a
preceptos» (fol. 26v.). Aquello, en cambio, pretender que no se convierta
en puerta de meson, revela la necesidad de preguntarse tanto por los con-
tenidos con los que los sentidos la alimentardn como por la mejor manera
de hacer que los reciba.

Esas necesidades de la nueva memoria que se queria crear a través
de la labor pastoral y misional supusieron la eleccion de determinados
medios y la no insistencia en otros. Como Francisco Javier y sus com-
pafieros buscaron el nuevo breviario de Quifiones para usarlo en sus
rezos personales en India, los misioneros y pastores se preguntaron cudles
eran las circunstancias en las que se realizaria su actividad —alfabeti-
zacién o mantenimiento del analfabetismo, recurso a imagenes y prédi-
cas porque la conversidon voluntaria se asociaba a la emociéon mas que
a la razén, etc. '°.

Como se sabe, desarrollaron lo que ellos mismos llamaron indus-
trias, es decir, estrategias de comunicaciéon que valoraban tanto a quién
habia que dirigirse como cudl era la forma material mas adecuada para
hacerlo '!. Todo ello exigia, sin embargo, una primera evaluacién de las
formas comunicativas de los lugares en los que se encontraban.

2. QUINTILIANOS BARBAROS QUE HABITAN LA NUEVA
ESPANA. ALGUNAS OBSERVACIONES DE LOS EUROPEOS
SOBRE LAS FORMAS DE COMUNICACION
EXTRAEUROPEAS EN LOS SIGLOS XVIY XVII

No todos los europeos que se trasladaron de su mundo a los otros se
mostraron satisfechos con lo que encontraban y, en consecuencia, deci-
dieron regresar en cuanto pudieron. Por ejemplo, Juan Lépez de Moriana
viajo hasta Venezuela a comienzos del siglo XVII y gané una pequefia
fortuna, pero en sus escritos autobiograficos insiste en que desde el prin-
cipio quiso regresar a Castilla y, en efecto, lo hizo para pasar a conver-
tirse en oficial del Consejo Real y componer su ceremonial, 1o que le ha
otorgado una evidente notoriedad entre los historiadores. Les gustase o
no lo que veian, los europeos parecen haber valorado el mundo que

10 Cfr. F. L. Rico, «Conversién y persuasion en el Barroco: propuestas para el estudio de las
misiones interiores en la Espafia postridentina», en Studia historica. Historia Moderna, 24, 2002,
pp. 363-383.

' Cfr. D. GENTILCORE, «Adapt yourself to the people’s capabilities: missionary strategies,
methods and impact in the Kingdom of Naples (1600-1800)», en The Journal of Ecclesiastical
History, 45, Cambridge, 1994, pp. 269-296.



MEMORIA DE MEMORIAS. LA EXPERIENCIA IMPERIAL Y LAS FORMAS... 113

encontraban comparandolo con el que habian dejado atrds, ese mundo
al que en el caso de Moriana deseaban regresar cuanto antes '.

Una de las realidades que con mayor frecuencia se solian comparar
tiene que ver con todo lo relativo a la escritura, bien sean sus ttiles, bien
sus formas y sus ingenios, en un particular paragone que alcanza su
maxima expresion al tratarse de ese ars artificialiter scribendi que per-
mite la imprenta. Sin duda, lo escrito habia pasado a ser una realidad
cotidiana que llegaba a identificarse con lo europeo. Asi, en una carta
bahiana de Manuel da Nobrega al Doctor Navarro, de 1549, se deja cons-
tancia de la reaccién que en los indigenas brasilefios provocaba «saber
nosotros leer y escrivir» '3, una reaccién entre sorprendida y curiosa por
la novedad que suponian libros y esa extrafia realidad que era el papel
del que, al leer, parecian salir palabras.

Como veremos a continuacion, es posible que de las comparaciones
se reclame una superioridad occidental, pero eso no supone que se des-
califique abiertamente las formas no europeas, sean escritas o no, como
salvajes o barbaras, cosa que si hardn, por ejemplo, algunos conspicuos
ilustrados dieciochescos '*. Qué lejos estd del Jean-Jacques Rousseau
que califica de salvajes a los mexicas o a los egipcios, porque su escri-
tura es s6lo una «peinture des objets» 15, esa extraordinaria carta romana
de Nicolas Poussin en la que el pintor proclama su ansia de poder escri-
bir/dibujar en jeroglifico:

«J’ai grande envie sur les nations, lesquelles, ne pouvant exprimer de vive
voix les plus hautes conceptions de leur esprit, ont inventé certaines figures, par
la force desquelles ils peuvent a autrui faire concevoir ce qu’ils ont en I’intellect.
Si j’avais ce pouvoir, facilement en ce petit espace de papier, vous pourriez
mesurer la grandeur de la joie que j’ai eue lorsque tout le monde m’a assuré du
rappel de Monseigneur en Cour» ',

La comparacién de la escritura y la imprenta chinas y europeas cons-
tituye materia central, por ejemplo, de los Puntos de la China, que com-
puso a toda prisa el jesuita Alonso Sanchez por comisién de Cristévao
de Moura para que, oyéndolos leer a su hija Isabel Clara Eugenia, la

12 BNM, Mss. 204438, «[...] desseando siempre el bolber a Espafia que ya no apetezia el correr
por aquellas tierras tan estendidas por la poca berdad y ancha concienzia con que viven todos los
que corren por ellas en todo género de cosas».

13 Salvador, 10 de agosto de 1549, Monumenta Brasiliae. I (1538- 1553), S. LEITE (ed.),
Roma, MHSI, 1956, p. 134. «Spéntanse ellos mucho de saber nosotros leer y escrivir, de lo qual
tienen grande imbidia y deseo de aprender».

14 Entre ellos se encontraban figuras tan celebradas como Rousseau o Samuel Johnson, véase
D. R. OLsoN, El mundo sobre papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura del
conocimiento, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 24.

15 J.-J. ROUSSEAU, Essai sur I’origine des langues, C. PORSET (ed.), Paris, Nizet, 1986, p. 57.

16 «A Chantelou I’ Ainé», Roma, 5 de noviembre de 1643. N. POUSSIN, Lettres et propos sur
I’art, A. BLUNT (ed.), Paris, Hermann, 1994, pp. 92-93.



114 FERNANDO BOUZA

majestad de Felipe II se aliviase y recrease de los males de una fiebre
que lo consumia!'’. Ademads de poner frente a frente realidades tan diver-
sas como los retablos y las comedias, Sdnchez sefiala de la escritura
china que la hacen «con pinceles, el rengldn hazia baxo, tienen muchos
libros de mano y muchos ympresos, pero todos de muy mal papel y mal
enquadernados y mal alifiados» (fol. 71r.).

Llegado el turno de la imprenta xilogréfica china, Felipe II pudo oir
leer que «labran los moldes en una tabla y con aquella hazen tantas pagi-
nas quantos cuerpos han de ymprimir y para otra pagina diferente es
menester gravar otra tabla, de suerte que ni en el arte de sus letras que
son tantas ni en sus libros ni papel, tinta ni emprenta hay que alabar»
(fol. 71v.).

Aunque, una vez establecida la comparacién, en este caso el resul-
tado es favorable a las escrituras manual e impresa y al papel y a los
libros europeos, hay otros testimonios que nos hablan no sélo de curio-
sidad para alivio y recreo por lo que se oia contar de la lejana China,
sino del empleo de sus técnicas de impresion locales en las tareas de
misionalizacién !8. Sin duda, el caso méds conocido es el de Matteo Ricci
quien no sélo se ocupd de la imprenta xilografica china, sino que recu-
11i6 activamente a ella para sacarle todo el partido a las posibilidades de
reproduccién parcial de sus tablillas o tacos de madera grabada.

En la version sevillana de 1621 de la celebérrima Historia del jesuita
italiano !° podemos encontrar un encendido elogio de la comodidad de
la xilografia china, pues «como estas tablas una vez insculpidas se guar-
dan en casa, pueden cuantas vezes quisieren quitar o afiadir no sélo
alguna palabra, sino las cldusulas enteras, con aderecar algin tanto las
tablas». Por tanto, «ni le es for¢oso al impressor o al autor quando la
primera vez imprime sacar juntos de una muchos cuerpos, sino que cuan-
tos le diere gusto o menester puede a su alvedrio imprimir muchos o
pocos» (fol. 10v.).

Ansioso de beneficiarse de tanta comodidad, el jesuita y sus com-
pafieros recurrieron a la imprenta china «muchas vezes, porque impri-

17" «Puntos de la China», en Tratados del Reyno de la China y Filipinas, Biblioteca de la His-
panic Society, Nueva York, Mss. HC 363/1528. fols. 66r.-76v.

18 J. JENNES, Invloed der Viaamsche prentkunst in Indié, China en Japan tijdens de xvie en
xviie eeuw, Leuven, Davidsfonds, 1943. M. COHEN y N. MONNET (eds.), Impressions de Chine,
Paris, Bibliotheque Nationale, 1992. P. GIRARD, Les religieux occidentaux en Chine a I’époque
moderne. Essai d’analyse textuelle comparée, Paris-Lisboa, Centre Culturel Calouste Gulbenkian-
Commision Nationale pour les Commémorations des Découvertes Portugais, 2000.

19 M. Rical, Istoria de la China i cristiana empresa hecha en ella por la Compaiiia de Iesiis
que de los escritos del Padre Mateo Richo compuso el padre Nicolds Trigaut [...] donde se des-
criven las costumbres, las leies i los estatutos de aquel Reino i los dificultosissimos principios de
su nueva iglesia, Sevilla, por Gabriel Ramos Veiarano, 1621.



MEMORIA DE MEMORIAS. LA EXPERIENCIA IMPERIAL Y LAS FORMAS... 115

mimos en nuestra casa con ayuda de los criados della los libros tocan-
tes a nuestra Religion i a las ciencias Europeas escritos en lengua China»
(fol. 10v.). Ricci, en suma, proclama que tanta era la facilidad de la xilo-
grafia china que «quien una vez la ve se arrima luego a hacerla. Desta
comodidad nace tanta muchedumbre i valer tan baratos los libros cuanto
no le serd facil explicar a quien no lo viere» (fol. 10v.).

Si del mundo oriental pasamos, ahora, al isldmico, encontraremos
que se suele indicar con extrafieza la ausencia de tipografia. Es cierto
que John Milton sostenia, en su Areopagitica, que la censura libraria
inglesa, contra la que €l escribia de forma tan hermosa como contun-
dente, casi no diferia de la prohibicién de imprimir el Cordn que impe-
raba entre los musulmanes, siendo ésta un forma de estratégica “policy”
por medio de la cual se buscaba que el pueblo se mantuviese siempre
en el error y la ignorancia ?°. En cambio, Diego Hurtado de Mendoza y
Vergara no dudaba en asegurar, en 1633, que «en la secta de Mahoma
para su conservacion se atajo la conferencia de la pluma, pues quanto
menos se admite de disputa en ella presumen mds de conservacién», afir-
macion en la que no deja de haber cierta admiracién por parte de quien,
a la sazén, ocupaba la importante Asistencia de Sevilla?!.

Por su parte, el Sindn Bey de La hora de todos y la fortuna con seso
proclamard una encendida defensa del plomo empleado en fundir pro-
yectiles contra el que se malgastaria en la fabricacidn de tipos y carac-
teres asegurando que «se inventd la emprenta contra la artilleria», una
postura que quizd no sélo el feroz Francisco de Quevedo podria haber
llegado a defender en la Europa del xvi1 22, Ni que decir tiene que tam-
bién hubo europeos, como el flamenco Nicolas Clénard (Clenardus), que
no dudaron en alabar la eficacia extraordinaria que la recitacion verbal
y las copias manuscritas tenian para la integra transmision textual de las
ensefianzas islamicas .

Conviene recordar que Clenardus visité el norte de Africa a comien-
zos de la década de 1540 y, por supuesto, se sorprendi6 al no hallar ni
imprentas ni librerias. Pero, no obstante, el humanista elogié que el Cordn
se transmitiese integro sobre la base de la repeticion de un texto que los
creyentes aprendian de memoria, indicando que esa forma de conserva-
cién, en la que el agente de la preservacion era la propia comunidad en

20 «[...] little differing from that policy wherewith the Turk upholds his Alcoran, by the pro-
hibition of printing». Hay traduccién castellana, L. BLANCO VILA (ed.), Areopagitica, Madrid,
Torre de Goyanes, 2000.

2 Por el agricultura, crianga, artifices, marineria del Reyno, S.1. 1633, fol. 9v.

22 F. bE QUEVEDO, «El Gran Turco», en J. BOURG, P. DUPONT y P. GENESTE (eds.), La hora
de todos y la Fortuna con seso, Madrid, Catedra, 1987, pp. 302-303.

23 N. CLENARD, Correspondance, Publiée par Alphonse Roersch, Bruselas, Palais des Aca-
démies, 1940.
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sus individuos, habfa librado al texto sagrado de erratas y errores mate-
riales en la transmisién textual.

También en América se hicieron observaciones y comparaciones simi-
lares. Bien conocidas son las de Alonso de Ovalle en su Historica rela-
cion del reino de Chile (Roma, 1646) a propdsito de los cantos y bailes
con los que se preservaba la tradicion oral en algunas tierras andinas,
llegando a calificar de archivistas, es decir, de archiveros, a las figuras
encargadas de recordar en nombre de la comunidad su propia historia.
Poco mas de un siglo antes, ahora en la Nueva Espafia, Vasco de Qui-
roga habria alabado la elocuencia de un indigena como propia de un
fabio quintiliano bérbaro.

En una parte del tratado De solicitanda infidelium conversione **,
Cristébal de Cabrera recuerda, desde Roma, los afios que habia pasado
en México colaborando de forma muy estrecha con Quiroga y sus fun-
daciones. Entre esos pasajes figura el episodio del encuentro que el pre-
lado habria tenido con «lo que parecia un ejército de hombres y de muje-
res sumamente barbaros», quienes se habian presentado ante €l con suma
reverencia para besarle la mano:

«Luego —dice Cabrera— un intérprete, en nombre de todos, pronunci6 una
alocucioén con tanta facundia y claridad, con tanta elocuencia por la abundancia
de sentencias autorizadas, con tal animacién y propiedad de expresion, con tales
adornos retdricos, que al concluirse, admirado en gran manera el Obispo, se
volvié a los que estdbamos alli presentes y nos dijo: ;Habéis visto alguna vez
semejantes Cicerones, Fabios y Livios barbaros?» .

Transmision oral, 1til, eficaz y hasta elegante, en los casos isldmico
y americano, elocuencia expresiva de su escritura, comodidad, celeri-
dad, abundanciade libros y no caros, mecénica admirable de suimprenta...
en el mundo chino. En suma, es muy posible que, como se ha dicho ante-
riormente, algunos observadores de los siglos xviy XviI fueran més capa-
ces de percibir, sin exotismos, la riqueza de otras tradiciones culturales
distintas a la suya propia que los pensadores de la centuria siguiente.
Sin que esto, por supuesto, suponga ignorar otros gestos de prepotencia,
desprecio e ignorancia hacia las formas comunicativas que no eran las
suyas propias, con los cuales, por otra parte, algunos no dudarian tam-
poco en desdeiar la cultura de los pobres rusticos e iletrados de su propia
tierra.

24 Véase E. MARTIN ORTIZ, «La coaccién de infieles a la fe segin Cristébal de Cabrera. Estu-
dio y edicién del ms. Vat. Lat. 5026» [Communio V (1972) pp. 23-186; 257-461], Sevilla, 1974.

25 Cito a Cabrera por la traduccion que figura en L. CAMPOS, «Métodos misionales y rasgos
biograficos de don Vasco de Quiroga segin Cristobal de Cabrera, Presbitero», en Don Vasco de
Quiroga y Arzobispado de Morelia, México, Editorial Jus, 1965, pp. 107-158, reeditado parcial-
mente en Don Vasco de Quiroga y Obispado de Michoacdn, Morelia, Finax Publicistas, 1986,
pp- 191-126, edicién que hemos podido consultar y de la que tomamos este pasaje, p. 208.
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3. DE CRISTOBAL DE CABRERA A JUAN DE PALAFOX
Y DE LAS INDIAS A EUROPA

El clérigo Cristébal de Cabrera fue uno de esos viajeros de ida y vuelta
entre Europa y América. Siendo casi un nifio, como €l mismo dice, se tras-
lad6 a la Nueva Espafia donde se movi6 en el circulo de Vasco de Qui-
roga y Juan de Zumadrraga, en el paso de la década de 1530 a 1540 2,

Su nombre estd estrechamente unido a la llegada de la tipografia a
México, pues intervino en la composicion del Manual de adultos de
Cromberger, el que, a falta de la Doctrina cristiana de Zumadrraga, se
tiene por el primer libro conservado de los impresos en América, en
154027, Como se sabe, apenas se conservan unos folios de esa obra, pero
en ellos figura un poema latino de Cristébal de Cabrera, lo que hace que
se le haya considerado el primer autor americano, como hizo Ernest
Burrus calificandolo de «first American author» 8.

Elisa Ruiz, que se ha ocupado de Cabrera en su excelente E!l apds-
tol grafomano, de 1977, publicé una serie de extractos de sus origina-
les manuscritos que se encuentran en la Biblioteca Vaticana*. En alguna
de sus composiciones latinas, Cabrera se presenta a si mismo desespe-
rado por el problema de la falta de conocimiento de las lenguas indige-
nas, lo que constituia un enorme obstaculo para el cumplimiento de su
labor evangelizadora. Llega Cristébal, nuestro «first American author»,
a decir que es un barbaro entre los barbaros, incapaz de que lo entien-
dan, que se encuentra mudo entre los indios a los que, se supone, ha sido
enviado a salvar .

No es éste el momento de exponer las circunstancias de la labor
misional en América en esos afios iniciales de la conquista ®!, aunque si

26 Véase, ante todo, la relevante contribucion de E. Ruiz, «Cristébal Cabrera, apdstol grafé-
mano», en Cuadernos de Filologia Cldsica, 12, Madrid, 1977, pp. 59-147, que seguimos en dis-
tintos pasos; L. CAMPOSs, «Métodos misionales y rasgos biograficos de don Vasco de Quiroga segtin
Cristébal de Cabrera...», cit.; y V. VINDEL, La “Scuela de la doctrina y disciplina christiana”
(1567) de Cristobal Cabrera, estudio introductorio y ed. del Mss. Vaticano Latino 5033, Roma,
Universidad Pontificia Salesiana, 1986 [Salamanca, Kadmos, 1988].

27 Vid. C. GRIFFIN, Los Cromberger. La historia de una imprenta del siglo xvi en Sevilla y
Méjico, Madrid, Cultura Hispanica, 1991, pp. 117-133 [“Fundacién de la imprenta mejicana”].
Véase también J. GONZALEZ RODRIGUEZ, Carlos V' y la cultura de la Nueva Espaiia, Madrid, Edi-
torial Complutense, 2001.

28 E. BURRUS, «Cristébal Cabrera (c. 1515-1598) first American author: a check list of his
writings in the Vatican Library», en Manuscripta, 4, Saint Louis, Missouri, 1960 pp. 67-89.

2 E. Ruiz, «Cristébal Cabrera...», cit. Otros textos suyos, también procedentes del Vaticano,
se pueden conocer gracias a las obras de Campos, Vindel y Martin Ortiz citadas supra.

% Ad F. Hieronymum Fransciscanum extemporali carmen in adolescentia: «Barbarus hinc
ego sum, quia non intelligor ulli / Naso ait. Ex aequo dicere cogor idem», vv. 51-52; «Exul, dicis,
agis. Mutos is mutus ad Indos», v. 11. Citados por E. Ruiz, op. cit., pp. 114-115.

31 La bibliografia es inmensa, de R. RICARD, La conquéte spirituelle du Mexique. Essai sur
I’apostolat et les méthodes missionnaires des ordres mendiants en Nouvelle-Espagne de 1523-24



118 FERNANDO BOUZA

convendria destacar algunas propuestas de Cabrera en su tratado De soli-
citanda infidelium conversione o Coaccion de infieles a la fe. Partiendo
del Compelle intrare de Lucas 14-23, el pasaje evangélico que es la pieza
central de la mision cristiana, Cristobal de Cabrera sefiala la existencia
de tres formas de compulsion: la taumaturgia de los milagros, de un lado;
la predicacién asidua y constante, tanto mediante lisonjas que animen
como por medio de amenazas que atemoricen; y, por ultimo, la integri-
dad ejemplar de la vida del predicador *2.

La actividad misional de Vasco de Quiroga habria sido, a juicio de
Cabrera, un ejemplo magnifico de la cristiana coaccidn, pues el prelado
«ided un método eficiente por el cual pudiesen ser ellos [los indigenas]
compelidos a entrar, segin el Evangelio, en el rebafio de Cristo» 33, Entre
los expedientes de ese método eficiente estarian «los cantos litlirgicos y
especialmente los himnos traducidos a su propia lengua, compuestos por
el anciano Obispo», afiadiendo Cristdbal de Cabrera que «me los habia
dado antes a mi para que examinara su metro y su rima» 34,

Cuando volvié a Europa, donde habia regresado ya en la década de
1550 y donde permanecié hasta su muerte en Roma en 1598, Cabrera,
que siempre mantuvo sus predileccion por el latin como lengua litera-
ria, en la que desarrollé la mayor parte de sus muchas obras, compuso,
sin embargo, una serie de textos poéticos de naturaleza religiosa en cas-
tellano que son considerados de importancia capital en el desarrollo de
la lirica espiritual en lengua vulgar® y, lo que es mds, explicé el porqué.

Al frente de su Instrumento espiritual, Cabrera explica en un pro-
logo que pretende «atraer y convertir a cada uno por la via de su oficio,
estudio e inclinacién», por tanto, «no serd... inconveniente atraer a la
virtud y divina contemplacién a los que se dan a la misica y canciones
por la via de sus canticos». Para atraerse la atencion y captar de los laicos
idiotas que no saben latin, compone romances para ser cantados, con los
que pretende sustituir a los amatorios o caballerescos que la gente comin
recita y canta:

«[...] Solamente conviene mudar y trocar la materia poniendo en lugar de
los vanos metros, otros pios y cristianos; y si son tales palabras que se pueden

a 1572, Paris, Institut d’ethnologie, 1933; S. GRUZINSKI, La colonisation de l’'imaginaire. Socié-
tés indigenes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, xvie-xviiie siecle, Paris, Gallimard,
1988.

32 L. CaMPOS, «Métodos misionales...», cit., pp. 199-200.

3 Cito la semblanza de Quiroga que hace Cabrera en De solicitanda a través de la traduc-
cién de L. Campos, op. cit., p. 204.

3 Ibid., p. 205.

35 M. Macias Y GARCIA, Poetas religiosos inéditos del siglo xvi sacados a la luz, con noti-
cias y aclaraciones, La Coruiia, 1890. Macias se basa en un cddice de la Biblioteca del Instituto
de Gijon que fue en su dia de Jovellanos hoy desaparecido.
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predicar, ;qué mas me da decir la verdad, cantando, que predicando a los flacos
y enfermos, que oyendo el sermdn se duermen, y oyendo la cancién despier-
tan?» 3,

De esta forma, Cabrera compuso poemas a lo divino sobre la base
de composiciones anteriores, algunas de cancionero, otras de la lirica
popular e, incluso, de los juegos infantiles. En el cédice del Instrumento
espiritual de la Biblioteca Nacional de Madrid *” encontramos una can-
cién a Nuestra Sefiora sobre el D6 posa la mariposa *®; una elaboracién
a lo divino de las adivinanzas, como en «Dezidme reyna gloriosa / qué
cosi cosa?» ¥; ese otro metro, también a Maria, que «va al tono como
la vulgar gallarda» *°; una glosa «a la cancién que el vulgo dize: Salgan
las palabras mias / sangrientas del coragén», que Cabrera habia podido
encontrarenla Segunda parte del Cancionero general (Zaragoza, 1552)*!;
0, por ultimo, otra composicién «alludiendo a lo vulgar Soplo vivo te lo
do, pero d6?» *2, en referencia a un juego de nifios «en que se da un pali-
llo en brasas i penan a aquél en cuias manos muere» .

% Las referencias al prélogo de su Instrumento espiritual provienen de E. Ruiz, op. cit.,
p- 116. Véase, ibid., todo el epigrafe «Cabrera y la lirica castellana», pp. 116-124.

37 C. pE CABRERA, «Primera [-cuarta] parte del instrumento espiritual», BNM, Mss. 22855.
Ex libris Huarte, el manuscrito ha sido adquirido hace unos afios por la BNM vy, aunque sin men-
cién de autor, ha de considerarse obra autégrafa de Cabrera. De un lado, en su fol. 1r. figura la
fecha 25 de marzo de 1555, que es la misma en la que esta firmado el prélogo del Instrumento
que publicé Macias y Garcia en 1890. Al final del volumen se han incluido algunas composicio-
nes, estando los ultimos versos, un duro ataque al doctor Cazalla, fechados en 1559. De otro, las
composiciones de su mano editadas en el citado Poetas religiosos aparecen en el manuscrito de
la BNM. Asi, por poner algunos ejemplos, el soneto «De Ti salen las cosas producidas» (Macias,
p. 31) es el CXCII de la primera parte del Instrumento espiritual de la Nacional (fol. 96v.); el
dedicado «A la fe» (Macias, p. 30) es el XIV, también de la primera parte (fol. 7v.); o el que
comienza «Dulzura de mi alma, mi bien sumo» (Macias, p. 32) se encuentra en su fol. 124r. como
soneto CCXXVIIL. No parece, sin embargo, que con sus 410 folios este Mss. 22855 sea el codice
que estuvo en Gijén. Tampoco responde exactamente al contenido de los dos volimenes del Ins-
trumento del Vaticano que describe E. Ruiz (op. cit., p. 98). Por ejemplo, el soneto 248 de la
segunda parte del manuscrito romano contiene los acrdsticos de dos religiosas llamadas Elvira y
Leonor (Ruiz, op. cit., p. 96, nota 42), pero en el cddice de la BNM es el CCXLIX «A dos reli-
giosas hermanas cuyos van insertos en los triceptos que llaman Soneto» (fol. 266v). Las compo-
siciones reunidas en cada una de las cuatro partes del Instrumento espiritual de la BNM, que carece
de prélogo, son éstas: 250 sonetos en la primera parte; 251 sonetos en la segunda; 152 sonetos
sobre los salmos en la tercera; apareciendo en la cuarta parte dversas «meditaciones muy devotas
de Nuestra Sefiora y va un soneto de diez pies por las primeras letras del metro» (fol. 328r).

3 C. CABRERA, Instrumento espiritual [cuarta parte], fol. 344v. «D6 posa la mariposa / en
Maria Virgen posa. / O, qué real posa».

3 Idem, id., fol. 348r.-v. «Qué cosa pudo nascer / de tal virtud y tal ser / que venge nuestro
saber / por ser tam marabillosa. / Qué cosi cosa» [...].

40 Idem, id., fol. 352v. «O virgen bendida, o madre de Dios [...]».

4 Idem, id., fols. 394r-400r. La cancién era «Salgan las palabras mias / sangrientas del cora-
¢6n / entonadas a aquel son / que cantaba Hieremias / en el Monte de Sién».

42 Idem, id., fols. 346r-348r. Hay una segunda composicion sobre este juego infantil, «Metro
LI a la Santisima Trinidad», ibid., fols. 392r.-400r.

4 La cita es del Vocabulario de Correas y la tomamos de M. FRENK, Corpus de la antigua
lirica popular hispdnica (siglos xv al xvir), Madrid, Castalia, 1987, nim. 2126 [«Rimas de nifios
y para nifios»]. Cabrera figura en el Corpus en relacién con entradas: nim. 117 [«Si eres nifia y
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Por supuesto, Cristobal de Cabrera no serd el inico en hacer estos
romances, canciones y metros a lo divino, una realidad que hunde sus
raices en una riquisima tradicion anterior **. Pero, sin duda, en esas expli-
caciones sobre por qué habia decidido mudar el latin por el romance
—algo que, una y otra vez, dice que le produce dolor y que hace por
caridad hacia el vulgo ¥*— no costaria trabajo encontrar un eco de su
experiencia americana, alli donde expresd su angustia por no poder comu-
nicar convenientemente a la grey que se habia impuesto convertir, bar-
baro entre los barbaros, condenado a la mudez si no lograba hacerse
entender.

La obra de Cristébal de Cabrera merece, sin duda, una atencién espe-
cial, tanto por sus observaciones acerca de la labor pastoral como por la
propia manera de justificarla. En su resonante «L’Europa cristiana e il
mondo: alle origini dell’idea di missione», Adriano Prosperi recurrié a
Cabrera precisamente para destacar su definicion de los misioneros como
representantes de Dios mediante la figura de «Alio modo mittuntur aliqui
a Deo, mediante authoritate praelatorum, qui gerunt vicem Dei» 6. Es
bien interesante esa presentacion de, si vale la expresion, podriamos cali-
ficar de vicedioses o vidioses, como el alter nos del rey es el virrey.
Cabrera no serd el dnico en hacerla, pues también la encontramos en
Juan de Palafox:

«Llaman las leyes a los virreyes el alternos de los reyes, porque son unos
reyes subrogados. De la misma suerte, los que gobiernan las almas son los alter-
nos de Dios. Son en aquellas almas que gobiernan unos Dioses subrogados,
tenientes de el mismo Dios» ¥7.

No nos es posible determinar si existe una relacion directa entre este
texto de Palafox y el tratado De solicitanda infidelium conversione de
Cristobal de Cabrera del que estd tomada esa figura de los misioneros y
prelados como alternos o lugartenientes del propio Dios. El préstamo es
probable y, desde luego, los puntos de contacto entre las practicas del
prelado de Puebla de los Angeles y el estrecho colaborador de Vasco de
Quiroga parecen evidentes.

as amor, /jqué hards quando mayor!»]; y ndm. 618 [«Si amares me han de matar, /agora tienen
lugar»]. En ambos casos, a partir de las composiciones publicadas en 1890 por MACIAS Y GARCIA,
cit.

4 Véase P. CATEDRA, Poesia de pasion en la Edad Media. El Cancionero de Pero Gomez de
Ferrol, Salamanca, SEMYR, 2001, y la bibliografia a la que aqui se remite.

4 E. Ruiz, op. cit., p. 108.

4 Publicado en Dimensioni e problemi della ricerca storica. Rivista del Dipartimento di
Studi Storici dal Medievo all’Eta Contemporanea dell’ Universita La Sapienza, 5-2, Roma, 1992,
pp- 189-220, nota 30. Prosperi tomaba la sentencia del De solicitanda infidelium conversione de
Cabrera a partir de la edicion de M. Ortiz en Communio, cit., p. 420.

47 J. DE PALAFOX, Carta pastoral y dictdmenes de curas de almas. A los beneficiados del
Obispado de Osma, Madrid, por Diego Diaz, 1656, fol. 22v.
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Como Cabrera, Palafox regres6 de Indias a Castilla y aqui se dedico
a componer algunas obras destinadas al vulgo, en su caso a los labra-
dores y gente sencilla del obispado de Osma. Y de una Carta pastoral
destinada a los eclesidsticos de este obispado estaba tomada la compa-
racién entre los reyes subrogados y el Dios subrogado que acabamos de
mencionar.

Siguiendo la pauta marcada ya en Nueva Espaiia, Palafox compuso
distintas cartas pastorales en su sede de Osma que se imprimieron con
prontitud. El género no lo invento €l, por supuesto, pero si es cierto que
con él alcanzé una popularidad mayor y se redefinié como un género de
naturaleza doctrinal y no sélo informativa. En esas cartas pastorales cas-
tellanas, Palafox se ocupé con especial dedicacion de las necesidades de
los labradores, siendo su sede esencialmente rural. En ellas, a su manera,
viene a hacer una suerte de Virtudes del labrador, similar a las que ya
habia escrito sobre el indio, en las que podemos leer «no son nuestros
enemigos estos pobres labradores, los hacemos enemigos» 3.

Asimismo, el antiguo virrey de Nueva Espafia insiste en que los curas
deben prestarles especial atenciéon «porque como no siguen el camino
de las letras no acuden a las escuelas, en donde con los primeros rudi-
mentos se enseflan también los de la doctrina, hallanse mas necessita-
dos que el Cura se la dé» *°. Siguiendo ese espiritu, Juan de Palafox y
Mendoza dispuso una interesante mision de interior para las parroquias
de su didcesis de Osma.

Para hacer frente a su labor pastoral, Palafox compuso un «catecismo
de axiomas morales» destinado a «repartille entre la gente humilde y sin
letras de su obispado», que fue definitivamente impreso en 1662, muerto
ya el prelado, bajo el expresivo titulo de Bocados espirituales, politicos,
misticos y morales°.

Compuesta durante el afio 1658, a imitacién de las jaculatorias del
misionero Jerénimo Lépez !, es ésta una obra dominada por la bisqueda
de una util eficacia, en la que los responsables de la edicidén parecen no
haber dejado escapar extremo alguno, ni siquiera el del formato. Contra
el resto de las impresiones de las obras completas de Palafox que fueron
editindose en gruesos volimenes en folio a la muerte del obispo, para
los Bocados se reserva un formato menor mas facil de manejar, para que,

8 Idem, fol. 116v.

49 Idem, fols. 115v.-116r.

0 J. DE PALAFOX, Bocados espirituales, politicos, misticos y morales. Catecismo y axiomas
doctrinales para labradores y gente senzilla especialmente con otros tratados, Madrid, por Maria
de Quifones, 1662. Las citas en el parrafo provienen del «Prélogo» sin foliar.

31 Palafox incluye los versillos del jesuita y lo hace «en letra diferente» [cursiva] para que
los lectores puedan reconocer las composiciones de Lopez.
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asi, «pueda traerse en la mano, en el pecho, en la faltriquera» (Prélogo).
Asimismo, se insiste en que se imprime fuera de la coleccidén de «todas
sus obras [que] se estdn imprimiendo en tomos grandes y este tratado se
imprimird en un tomo de opusculos, pero €sse serd grande [...] ni todos
le podran aver como éste» (Prélogo).

El contenido concreto de los Bocados no es otra cosa que un «cate-
cismo, o instruccién de los Articulos y Mandamientos Divinos» al uso,
pero presentados «con tal modo que la gente senzilla ficilmente los pueda
entender y conservar en la memoria» (p. 114). El tal modo consistia en
ofrecer la doctrina en «verdades breves, eficaces, ttiles y persuasivas,
que ensefian y llevan y encaminan a lo bueno y con la consonangia mas
fixamente se imprimen en la memoria para que por ella actie el enten-
dimiento y lo abrace y siga la voluntad» (pp. 33-34).

Hay, por lo tanto, toda una estrategia de la persuasion: la doctrina es
reducida a pareados poéticos rimados que serdn facil y perdurablemente
memorizados por los campesinos, de forma tal que, moviendo al enten-
dimiento, obligardn a la voluntad a actuar con toda correccién. Asi, se
alcanza lo volitivo, el objetivo final de conducir las conductas, sobre la
base de una correcta pedagogia de la memoria.

Las consonancias que se retinen en los Bocados espirituales son,
ciertamente, sencillas, casi refranes o dichos sentenciosos, en los que
resulta evidente recurrir a los sistemas memorativos de la tradicion oral,
identificados con lo paremiolégico como forma de la filosofia vulgar.
Por ejemplo, a propdsito “De las maldiciones”, una cuestion muy exten-
dida y que preocupaba enormemente en especial cuando se trataba de
padres que maldecian a sus hijos, Palafox propone las siguientes con-
sonancias (pp. 135-136):

1. Echas muchas maldiciones, / al Infierno te dispones.

Maldecir la criatura, / mil desdichas assegura.

Caerad en ti la maldiciéon / y es terrible maldicién.

Alégrasse el tentador / de ver tan terrible error.

Por lo que en ello interessa / pues lo tiene por su presa.

El maldecir a los hijos / causa tormentos prolijos.

Y aquél infame dezir, / les ensefia a maldezir.

Hombre es muy desatinado, / quien maldice al que ha engendrado».

% NONL R WA

Como vemos, un catecismo ad hoc para ser recordado oralmente por
los campesinos y las demas gentes sencillas de las parroquias de Osma
que se imagina sustituirian sus maldiciones por estos otros dichos tan
cristianos. Porque todo se dispone para que esos receptores se reconoz-
can a si mismos e interioricen la doctrina que se les propone; asi, en el
capitulo “De los labradores” (p. 165) se puede leer el pareado «El pre-
cede con su luz, / también el arado es cruz», animando al trabajo («Con
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Dios vivis trabajando, / como en Dios estéis pensando») y al pacifico
cumplimento de las obligaciones de los vasallos («LLa paciencia al tri-
butar / os quiero recomendar»). En suma, cabria resumir los Bocados
espirituales de Palafox en la sentencia «Si [a Dios] lo tenéis en memo-
ria / conseguiréis gracia y gloria».

El mensaje es evidente, disciplinamiento confesional y social, tri-
butos incluidos, como también lo es la insistencia en fijar en la memo-
ria aquellas doctrinas que se han adaptado a formas memorativas pro-
pias de la tradicion oral. Pero ;como se esperaba que aquellos Bocados
fueran recordados por los campesinos para que, asi, pudieran surtir
efecto?

El sistema cuenta con las posibilidades de lo oral. En primer lugar,
los parrocos reciben la orden de “platicar” los Bocados por toda la di6-
cesis; en segundo lugar, «los leerdn en algunos dias de fiesta, a la hora
que os sea mds a proposito» (p. 37); en tercer lugar, se proponen lectu-
ras en voz alta, porque «os podréis juntar en vuestras casas, particular-
mente en las noches largas de invierno, quando os den a ello lugar vues-
tras fatigas, y el que supiere leer, pues ay tantos que saben, convocara a
los vezinos y leeréles estros santos documentos» (p. 38).

Especial hincapié se hace en que los conozcan los nifios, a los que,
de un lado, los parrocos se los ensefiaran junto con el catecismo cand-
nico y, de otro, buscardn que los «canten por las calles» (p. 39). De esta
forma, se pretendia que las tradicionales canciones infantiles fueran sus-
tituidas por las nuevas letras de los Bocados, como, por ejemplo, se dice
expresamente de las que son «contra las maldiciones» y que ya cono-
cemos («Echas muchas maldiciones, / al Infierno te dispones», etc.),
convirtiendo a los propios muchachos en un remedo de predicadores que
a todos recordarian aquel «sermén inocente y eficaz, aunque senzillo»

(. 39).

No hemos llegado a testimoniar el impacto que los Bocados palafo-
xianos pudieron tener entre los labradores de Osma o, una vez impre-
sos, entre otros destinatarios de la misién contrarreformista hispana.
Aunque no es dificil reconocer en algunas de las tradiciones populares
orales que todavia se mantienen hoy en dia (loas, 4nimas, saetas, jacu-
latorias, letanias, etc.) la huella de estas practicas. Sea como fuere, lo
cierto es que las estrategias de los misioneros de interior se basan en una
clara conciencia de las formas de transmisién oral imperantes en los
medios rurales y urbanos de los siglos XvI y XVII, en una reflexién sobre
cOmo se crea y se mantiene una memoria basada en la voz y en el oido.
No es que se pretenda ignorar la memoria oral, como se hard méas tarde
cuando la misionalizacién se vincule mds estrechamente a la alfabeti-
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zacién >2, sino que, por el contrario, se habria intentado sustituirla por
una memoria confesionalizada, manteniendo sabiamente el medio, pero
modificando los contenidos.

Sin duda, no era necesario abandonar Europa para desarrollar estra-
tegias con las que adaptarse a las capacidades de auditorios muy diver-
sos, puesto que las industrias de mision de interior en estas “otras Indias”
descansaban sobre una especifica y muy eficaz tradicién de la predica-
cién tardomedieval. No obstante, habiendo ayudado a disefiar y ejecu-
tar las practicas misionales americanas, parece pertinente proponer que
la experiencia novohispana de Cristébal de Cabrera y de Juan de Pala-
fox hubo de pesar sobre ellos una vez regresaron a Castilla.

Como ha sefialado Patrick Johansson, «la palabra nihuatl se utiliz6
para colar en sus moldes discursivos [i.e. de las poblaciones nativas] la
doctrina cristiana. Mecidos por el oleaje frastico de su lengua, los cate-
cimenos nativos se convirtieron asi ficilmente a una religién que no
podian comprender» 3. Palafox, de Puebla a Osma, parece querer poner
en préctica lo que habia visto hacer y él mismo habia hecho en México,
ahora con el rdstico labrador al que, recuérdese, no habia que tratar como
a un enemigo 4. Cabrera, estrecho colaborador de Vasco de Quiroga
velando por el metro y rima de los himnos que el Obispo hacia traducir
para los indigenas, se dedic6 a volver a lo divino adivinanzas, juegos y
coplas como un medio de predicar a la gente vulgar. Porque, de las Indias
a Europa y de ésta a aquéllas en manuscritos e impresos, «;qué mas me
da decir la verdad, cantando, que predicando a los flacos y enfermos,
que oyendo el sermén se duermen, y oyendo la cancién despiertan?».

32 Véase D. F. McKENZIE, La bibliografia y la sociologia de los textos, Madrid, Akal, 2005.
Sobre la politica de alfabetizacion o no en la misién americana del XvI véase J. GONZALEZ RODRI-
GUEZ, Carlos V'y la cultura de Nueva Espaiia..., cit., maxime pp. 35-37.

33 P. JoHanssoN K., «Los Coloquios de los doce: explotacién y transfuncionalizacién de la
palabra indigena», en M. MASERA (coord.), La otra Nueva Espaiia. La palabra marginada en la
colonia, México, Azul Editorial-UNAM, 2001, 211-234. Para la cita p. 211.

% Seria necesario prestar mayor atencion especifica a la comparacién entre el estatuto que
la cultura letrada europea concedié a las formas propias de los risticos y el que se reservd para
las poblaciones no europeas. Al menos a la luz de algunos denuestos, burlas y acusaciones de
ignorancia, molicie y rudeza, el andlisis del paralelismo podria ser esclarecedor. Entre otros tes-
timonios, recuerdo aqui el que nos trasmite Lope de Vega en una carta al Duque de Sessa [Madrid,
abril de 16177] sobre un predicador rural «que refifa a sus feligreses en la media missa digiendo
anssi: Venis de estar todo el dia en el campo, hartaysos de la olla, hazeyselo a vuestras mugeres:
(qué salud ha de ser la vuestra a la mafiana, a la mafiana, miserables de vosotros?, etc.», en A.
GONZALEZ DE AMEZUA (ed.), Epistolario de Lope de Vega Carpio, 4 vols., Madrid, 1941, vol. 3,
p. 296.



