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Los comentarios que voy a presentar en este ensayo son el resultado
de un viaje de investigacién bastante tortuoso que me llevé en varias
direcciones durante un periplo de unos 20 afios: primero, de Venecia a
Estambul !, mientras buscaba el modo en que los embajadores venecia-
nos, que formaban parte de la elite humanistica de los siglos XVI-XVII,
habian analizado el sistema de gobierno otomano en relacién con el suyo
propio y con sus ideales politicos. Después, de Marruecos a Portugal y
su imperio en otro caso 2, mientras seguia la pista a la memoria colec-
tiva de un suceso importante: una guerra entre los dos paises. En este
estudio, analicé cdmo habian asumido la situacidn los vencedores y los
vencidos y cdmo habian transmitido esta memoria a las generaciones
posteriores. Entre ellos, fui de Saldnica a Estambul tras los pasos de los
seguidores de Sabbatai Sevi, el falso mesias judio del siglo xvI1, y entre-
visté en Estambul a algunos de sus descendientes, los donmeh.

Salvo en el caso del tercer proyecto (sobre los sabateos, los segui-
dores de Sabbatai Sevi), el mesianismo y el milenarismo no se conta-

! Venice and the Sublime Porte, Ithaca, Cornell University Press, 1987.
2 Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des Trois Rois, Paris, Le Seuil, 1992.
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ban entre mis principales campos de interés. No obstante, ambos apa-
recieron como parte de las respuestas a los problemas que estaba inten-
tando resolver. No esperaba encontrarme con visiones milenaristas sobre
el futuro entre los venecianos que componian la elite del humanismo
renacentista en el primer caso, como tampoco la transformacién del
derrotado rey Sebastidn de Portugal en algo asi como una sacra figura
nacional cuyo regreso del campo de batalla en Africa sigui6 dando espe-
ranza a varias generaciones de portugueses, en el segundo. Y estaba atn
menos preparada para dichos fendmenos porque los principales histo-
riadores de ese periodo, tales como Jean Delumeau, cuya obra admiro,
nos estaban contando que dichas creencias y expectativas correspondian
a manifestaciones medievales obsoletas o a expresiones populares y algo
marginales de descontento 3. Sin embargo, 1o que yo descubri fue la pre-
sencia de un mesianismo politico que, lejos de ser social en sus expec-
tativas y movilizar a fuerzas sociales, formaba parte del horizonte inte-
lectual de la elite educada, que, a su vez, lo compartia con el resto del
pueblo. Ademads, reconocer la existencia y vitalidad de este mesianismo
politico tardio me hizo prestar una mayor atencién a la dimensién poli-
tica de lo que, de otro modo, parecian basicamente movimientos mesia-
nicos de naturaleza religiosa o social.

En este tortuoso recorrido obligatoriamente tenia que acabar cru-
zéndome con la obra de otros estudiosos. En primer lugar, y como era
de esperar, en algiin momento tendria que hacerlo con la obra de los his-
toriadores especializados en el estudio del Sebastianismo y del mesia-
nismo portugueses, de los discursos o movimientos milenaristas islami-
cos, y del Sabateismo dentro del Imperio Otomano. En la famosa tipologia
de Isaiah Berlin, estos investigadores suelen pertenecer a la categoria del
“erizo”, es decir, de los que basicamente se dedican a cavar dentro de la
misma drea. También me crucé con ciertos historiadores (aunque seria
mds exacto decir que segui su mismo camino o direccién) que han estado
trabajando la dltima década, aproximadamente, para revivir la historia
mundial de un modo braudeliano (de un Braudel renovado, no del tipo
de historia mundial abarcadora que €l imaginaba y utilizaba). Estos lo
hacian apartdndose de la historia local, regional, nacional y monocén-
trica para centrarse en el estudio de los sincronismos, intercambios y
convergencias que se presentan entre historias relacionadas. Yo coloco a
estos investigadores en la categoria de “zorros” de Isaiah Berlin, en la
de quienes van de un lado para otro en una bisqueda sin fin. Uno de
estos intentos produjo los articulos publicados dltimamente en Annales *

3 J. DELUMEAU, La Civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 1967. J.-M. BERCE, Le Roi
caché. Sauveurs et imposteurs. Mythes politiques populaires dans I’ Europe moderne, Paris, Fayard,
1990.

4 Annales, 2001/1.
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bajo el titulo “Temps croisé€s, mondes mélés”, y con articulos de Sanjay
Subrahmanyam y Serge Gruzinski, y los comentarios posteriores de
Roger Chartier (“La conscience de la globalité”). Mds concretamente,
lo que pretendo hacer aqui es ampliar la propuesta de Subrahmanyam
de estudiar «la compleja historia del milenarismo politico del siglo XvI
estudidndola no desde un marco local sino desde uno mucho més amplio,
incluso desde uno global». Lo haré trasladando mi propio anélisis del
siglo xvI, que era el tema del presente ensayo, al Xvil, ademdas de cen-
trarme principalmente en la articulacidn entre desarrollos locales y glo-
bales, o al menos mds generales, que es exactamente el punto que Serge
Gruzinski subrayd en su contribucién personal.

Dado que el objetivo de nuestra reunion es conectar Europa con el
Nuevo Mundo, analizaré la relacién existente entre tres puntos focales,
a saber: Portugal, el Imperio Otomano y Brasil, haciendo hincapié en el
primero, que estudi€ mds a fondo en proyectos anteriores. Me fijaré espe-
cialmente en las etapas comprendidas entre la década de 1620 y la de
1680, prestando especial atencién a los afios 1665-1666.

1. EL SEBASTIANISMO PORTUGUES

El Sebastianismo portugués surgié tras la batalla de Alcazarquivir,
al negarse el pueblo a creer en la muerte del rey Sebastidn, en la aplas-
tante derrota de su ejército y en la pérdida de su independencia en 1580
ante la vecina Espafia. Las expresiones mds tempranas del fendmeno
fueron la aparicién y éxito de cuatro falsos Sebastianes entre 1584 y
1598. Se trat6 de episodios en los que el pueblo asigné la identidad de
Sebastidn sucesivamente a dos ermitafios, a un panadero espafiol y a un
constructor calabrés que no hablaba ni una sola palabra de portugués;
estas personas sabian que estaban poniendo su vida en peligro al dar
cuerpo a las alucinaciones de los demds. Enfrentarse a la autoridad espa-
nola, levantdndose en armas contra su ejército, significaba que sufririan
una represion feroz si no lograban la victoria, pese a lo cual lo hicieron
incondicionalmente. Tras el fracaso del cuarto y dltimo impostor, las
esperanzas sebastianistas, lejos de desaparecer, se fueron elaborando
hasta conformar una extensa ideologia segtin la cual el rey Sebastidn
habia sido herido en el campo de batalla pero no murié; fue escondido,
occulto, y vagaba como penitente hasta su vuelta, pasaria por Roma,
donde el Papa le absolveria de sus pecados, y finalmente regresaria para
retomar el poder en Portugal y realizar una victoriosa cruzada contra el
Infiel. Entonces, con el circulo ya cerrado, todo el mundo se uniria en
la fe cristiana. Portugal seria la quinta monarquia profetizada en el libro
de Daniel. En este proceso de mitogénesis, la derrota portuguesa se trans-
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form6 en un triunfo total (potencial). Un escritor esencial en esta ela-
boracion fue Jodo de Castro. Con el paso del tiempo, la esperanza de
ver volver a Sebastidn por fuerza se tenfa que debilitar; sin embargo, se
empezod a creer que se reencarnaria en otro principe portugués. De este
modo, la ideologia sebastianista presentaba una doble dimensién: la prin-
cipal era la nacional, aunque se encontraba incrustada dentro de una
dimensién imperial, universal y cristiana. La misién del principe oculto
seria tanto devolver el poder y la independencia a Portugal como esta-
blecer el Quinto Imperio en la tierra.

La revolucién de 1640 de Portugal se corresponde con un periodo
de exaltacion del Sebastianismo y de confrontacion con un tipo de mesia-
nismo mdés vinculado a la figura del duque de Braganza, que acabaria
convirtiéndose en Juan IV. Se produjeron acalorados debates entre los
dos bandos, cuyos protagonistas publicaron docenas de panfletos y obras
de naturaleza politica. De hecho, para hacerse con el favor de los sebas-
tianistas, Juan tuvo que jurar solemnemente que dejaria el trono y abdi-
caria en caso de que regresara Sebastidn. Después de que la Restaura-
cién dejara decepcionados a los portugueses, el Sebastianismo volvid a
recuperar fuerzas en la década de 1650 y alcanzé sus cotas maximas en
torno a 1666, el afio en el que se esperaba la llegada del Apocalipsis.
Parece que los seguidores de esta corriente estaban sensibilizados a las
noticias que recibian del movimiento sabateo en el Imperio Otomano y
de la didspora judia.

Tras dar un breve resumen del lado portugués de la historia, podre-
mos emplear ahora el método del erizo consistente en establecer cone-
xiones y ahondar en el pasado y las tradiciones principalmente de Por-
tugal. Esta investigacion puede proporcionarnos cuatro descubrimientos
de relevancia. En primer lugar, que el Sebastianismo revivié un mito
mucho més antiguo que llevaba activo desde el siglo xv e hizo del Jura-
mento de Ourique el acontecimiento fundacional de la monarquia por-
tuguesa. Segiin este mito, Portugal se convirtié6 en un reino indepen-
diente tras una campafia militar llevada a cabo por el joven conde Alfonso
Henriques contra los musulmanes en 1139. En la vispera de la batalla
decisiva, Alfonso Henriques tuvo una visioén en la que Cristo le prome-
tié que iba a vencer. Posteriormente se elabor6 el mito y se hizo popu-
lar a partir del siglo xv. (La historiografia moderna sitia la victoria com-
pleta sobre los musulmanes un siglo mds tarde y resta importancia a la
batalla de Ourique.) De nuevo, nos encontramos con una refundicién del
mito por parte de Jodo de Castro después de que Portugal perdiera su
independencia. Para 1602 dijo haber encontrado un manuscrito medie-
val en el que el joven monarca referia la historia completa de su vision:
antes de la batalla, Alfonso Henriques se quedé dormido sobre la Biblia,
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un anciano se dirigié hacia €l y prometi6 la victoria para €l y para sus
descendientes hasta la decimosexta generacién, tras lo cual vendrian
tiempos dificiles, seguidos de una completa liberacién. En ese momento
apareci6 Cristo envuelto en una luz brillante y confirmé tanto la victo-
ria como el revés que sufririan en la decimosexta generacion. Jodo de
Castro y exegetas posteriores de la leyenda de Ourique acordaron que
Sebastian era en realidad el decimosexto principe. Las dificultades
que estaba soportando Portugal formaban parte de un plan mas amplio
que lo convertiria en el reino elegido y que haria que la derrota no fuera
mds que un episodio temporal. La nueva redaccién de la leyenda se hizo
incluso mas popular que la primera y no se quedé en formar parte de la
prosa sebastianista, sino que también penetrd en su iconografia.

El segundo elemento que contribuyé a la formulacién y expansién
del Sebastianismo fue la existencia de una forma de mesianismo local
y previa que le resultaba atractiva al pueblo portugués y en la que el pro-
tagonista era un zapatero: el poeta y profeta Bandarra. Aunque de origen
pobre, sabia leer y escribir y se habia aprendido de memoria largos frag-
mentos de la Biblia. Ademads, escribié una serie de Trovas proféticas
basadas en el Antiguo Testamento en las que se quejaba del sufrimiento
de su tiempo y de la corrupcion de la Iglesia y anunciaba la venida de
un principe que restauraria la justicia y el buen orden, reconquistaria la
Tierra Santa y unificaria el mundo bajo una sola religién y un solo rey.
La Inquisicién obligé a Bandarra a dejar de profetizar y sus obras fueron
sometidas a un auto de fe. Aun asi, lograron seguir circulando entre el
pueblo portugués. De nuevo, Jodo de Castro proporciond una exégesis
de las trovas que confirmaba la profecia de Bandarra y sefialaba a Sebas-
tian como el salvador esperado °.

El mito de Ourique y las trovas mesidnicas de Bandarra no sélo sumi-
nistraron el marco social de la memoria colectiva (citando a Maurice
Halbwachs ©), sino también un marco social que permitiria hacer inteli-
gible la historia a los portugueses, una herramienta para poder interpre-
tar su experiencia comtn y pronosticar su futuro. Siguiendo con esta
direccion, tomaremos ahora un enfoque diacrénico y buscaremos las tra-
diciones que se establecieron en el pasado y se revivieron posteriormente
y nos centraremos en su continuidad. El paso siguiente seria investigar
durante cuanto tiempo revivieron dichas creencias, asi como las trans-
formaciones que sufrieron. (La respuesta a estas preguntas es que las
ideas sebastianistas llegaron hasta el siglo xx, si bien tomando formas

5 Ademds de dejar 22 volimenes de manuscritos, J. DE CASTRO public su Discurso da vida
do sempre bem vindo et apparecido rey Dom Sebastiam nosso senhor o Encuberto (1602) y Para-
phrase e concordancia de alguas prophecias de Bandarra ¢apateiro de Trancoso (1603).

6 M. HALBWACHS, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, 1925.
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en constante evolucidn, ya fueran politicas, estéticas o folcléricas, entre
otras.) El eje de nuestro enfoque hasta este momento es cronolégico y
esencialmente portugués.

Incluso desde esta perspectiva, el mesianismo portugués deberia estar
relacionado con otros aspectos que modifican el marco de este pais y/o
lo superan. Uno de ellos es la identificacion que se establece entre Por-
tugal y el Israel Biblico. De hecho, nos encontramos en repetidas oca-
siones con esta referencia en distintos textos portugueses desde el tiempo
de la muerte de Sebastidn hasta entrado el siglo XVII que estdn clara-
mente tefiidos de inspiracién mesidnica’: los portugueses se veian como
el pueblo elegido; la unién con Castilla ocurrida entre 1580 y 1640 se
equiparaba al Cautiverio en Babilonia, al que seguiria la regeneracion
del reino mesidnico. Ya en 1918, el historiador portugués Azevedo, al
igual que otros harfan posteriormente, vio en ello o bien el resultado de
la influencia judia, la repercusion del Judaismo portugués sobre el Cris-
tianismo, pese a que se habia expulsado a los judios del reino; o bien la
influencia de los cristianos nuevos, que se habian convertido al Cristia-
nismo pero que estaban especialmente inquietos por creer en la inmi-
nente Parousia. En cualquier caso, este detalle ya muestra una cierta
conexién entre los judios portugueses, los criptojudios y los cristianos
nuevos, con los cristianos portugueses. La intuicién de Azevedo con res-
pecto al papel e impacto de los marranos me parece especialmente per-
tinente. Entre los muchos personajes con los que me he encontrado a lo
largo de mi investigacidn, estd el caso de Manoel Bocarro Frances, un
médico, matematico, astronomo y poeta portugués. Estudié con los jesui-
tas en Lisboa antes de viajar al extranjero a estudiar medicina (en Mont-
pellier) y de regresar a Portugal en 1620 para practicarla. Ya en 1619
habia publicado un Tratado sobre el Cometa de 1618 en el que demos-
traban mateméticamente que el principe oculto y esperado volveria un
siglo después del nacimiento de Sebastidn. (No seria el mismo Sebas-
tidn sino alguien de su estirpe, e insinuaba que seria el duque de Bra-
ganza.) Entonces, en 1624, publicdé un poema de 138 octavas, Anace-
phaleosis da Monarquia Lusitana, en el que profetizaban la victoria de
Portugal sobre los moros y los turcos y el establecimiento del Quinto
Imperio. Otra version del libro sefialaba inequivocamente al duque de
Braganza como el principe esperado. Esto no les gusté a los espafioles,
por lo que encarcelaron a Bocarro, quien, en cuanto salid libre, se fue a
Italia y de alli a Hamburgo, donde escribi6 toda su obra como matema-
tico y astronomo y donde se volvié al Judaismo. Pero su poema siguié
en circulacion entre los mesianistas portugueses y me resultd facil encon-

7 L. VALENSI, Fables de la mémoire, pp. 159-161; para acceder a distintos libros y otras ver-
siones de esta creencia, véase J. L. DE AZEVEDO, A evolugcdo do sebastianismo, Lisboa, 1918.
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trar docenas de manuscritos en los que se reproducian sus profecias en
versos de mala calidad.

Aparte de Ourique y Bandarra, que son los ingredientes totalmente
nativos del mesianismo portugués, también estaban disponibles una
ideologia religiosa que hace referencia a Joaquin de Fiore, un abad cala-
brés del siglo Xi1, por una parte, y un mito politico-religioso inspirado
en la Biblia, en el libro de Daniel y su sucesién de cinco imperios mun-
diales, por otra. Los cuatro primeros correspondian a los imperios paga-
nos de Babilonia, Persia, Grecia y Roma (o, en su lugar, el Imperio Oto-
mano). El quinto y dltimo seria el reino milenario del Apocalipsis. Ambos
elementos rompen la escala local, nos llevan a un marco cristiano y euro-
peo y nos hacen establecer conexiones con otro espacio y otra cultura
mds abarcadores. Ademads, el segundo tema, el derivado del Libro de
Daniel (junto con otras profecias andlogas), que compartian con los
judios, nos podria llevar a otro marco, a saber, el de la didspora judia,
que no se reducia a Portugal o a la Europa cristiana, sino que se exten-
dia también al mundo musulmén por el este y al Nuevo Mundo por el
oeste.

2. LA CONEXION PORTUGUESA-BRASILENA

Antes de dejar atrds el enfoque monocéntrico, debemos recordar que
Portugal era dueio de un vasto imperio y, por consiguiente, plantearnos
la posibilidad de que se produjeran también distintas evoluciones del
Sebastianismo en las colonias de ultramar. Y, efectivamente, el mesia-
nismo portugués llegé hasta Brasil en la forma del Sebastianismo, entre
otras. Por ejemplo, nos encontramos con un clérigo de Brasil incluido a
principios del discurso sebastianista. Desde Brasil en 1578, el padre
jesuita José€ de Anchieta tuvo una vision inmediata de la batalla de Alca-
zarquivir y pronosticé todo lo que ocurri6 (originario de las islas Cana-
rias, Anchieta aprendi6 portugués y se convirtié en el apostol de Brasil.
Para él, Brasil equivalia al paraiso terrenal). También se publicé un libro
del padre Alexandro do Couto en Brasil en 1693, Brado do Encuberto,
que trataba de la vuelta del rey Sebastidn. Se podria decir que este movi-
miento era un proceso banal de difusidn, contaminacién y transferencia
geografica, en cuyo caso, la naturaleza de la conexion entre Portugal y
Brasil corresponderia sencillamente a la del paso de la metrépoli a su
colonia, o del centro a la periferia, para emplear las formulaciones de
Wallerstein o la tercermundista.

No obstante, esta lectura presenta un problema. Tal como dice un
refran local, Deus é Brasileiro. Brasil nacid, segtin nos cuenta el histo-
riador Vamireh Chacos, bajo el signo de la utopia, por lo que la hipote-
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sis difusionista no resulta totalmente satisfactoria. Los investigadores
brasilefios nos cuentan que los movimientos carismaticos son una carac-
teristica constante de la vida politica de su pais, un elemento de su iden-
tidad nacional. Siendo éste el caso, deberiamos plantearnos reconside-
rar la importancia de Ourique o de las trovas de Bandarra y buscar las
raices de un mesianismo mads especificamente brasilefio puesto que no
solamente ocurrié una transferencia geografica o mecdnica, sino una ver-
dadera conexién, una convergencia, la fusiéon de dos componentes.

También debemos identificar a los agentes que tomaron parte en la
elaboracién y transmision de esta variedad especificamente brasilefia de
mesianismo, sus canales de transmisién, los receptores del discurso
mesidnico y, finalmente, su movilizacién hasta formar movimientos
mesidnicos, su “passage a I’acte». Aunque no puedo explayarme aqui en
detalles, comentaré brevemente que Brasil, a diferencia de otras partes
de los imperios ibéricos, nunca produjo un movimiento evangelista que
uniera los mitos nativos con el mesianismo cristiano. Y tampoco esta-
ban especialmente activos los judios y marranos en su bisqueda de ven-
ganza o de redencion. Por el contrario, existia un modelo ideolégico que
era obra de los religiosos importados de Europa, al principio francisca-
nos, en su mayoria. Los logros de los frailes franciscanos fueron dobles.
En primer lugar, se trataba de un logro ideoldgico: daban una interpre-
tacion escatolégica de la conquista del llamado Nuevo Mundo 8. Por
ejemplo, Gerénimo de Mendieta (1525-1604), quien fue casi contem-
poraneo del rey Sebastidn y vivid en México desde 1554 hasta el final
de sus dias, desempefié un papel importante en la formulacién de una
interpretacion escatoldgica de la conquista. En su opinién, se habia ele-
gido a Espafa para unificar al mundo bajo la fe cristiana. Su «concep-
cién de la nacién y monarquia de Espafia» era «semejante a la del Anti-
guo Testamento, teocrdtica y mesidnica» (Phelan, p. 11). En palabras del
historiador John Phelan, «Mendieta crefa que los principes espaiioles
eran los primeros misioneros de la monarquia universal». El segundo
logro de los franciscanos fue socioldgico. Consiguieron construir y reno-
var constantemente un fuerte lazo de unién entre ellos y la sociedad
local. No sélo eran los poseedores de la religion legitima, sino también
de creencias heterodoxas y visionarias. A través de su actividad misio-
nera y de sus sermones, consiguieron inculcar la ideologia del clero y
que fuera aceptada por todos, tanto por el pueblo llano como por las
elites. En este contexto, Brasil se ha interpretado como el lugar del Pa-
rafso y como la Tierra sin mal °.

8 J. L. PHELAN, The Millennial Kingdom of the Franciscans in the New World, Berkeley y
Los Angeles, University of California Press, 2.* ed., 1970.

V. CHACOS, Deus é brazileiro. O imaginario do messianisme politico no Brasil, 1990. Sobre
la importancia del Sebastianismo en el Brasil actual, CHACOS cita al cineasta Glauber Rocha: «Yo
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En lo que respecta al momento mesidnico més concreto del siglo xvII,
de nuevo se ve implicado el clero, en esta ocasion con el protagonismo
principal de los jesuitas, con la figura sobresaliente del padre Vieira.
Antonio deVieira (1608-1697) era un jesuita que pasé la practica tota-
lidad de su vida en Brasil, adonde llegé de nifio y donde murié en 1697.
Fue autor de quince volimenes de sermones y de doce mds de otras
obras, que tuvieron una repercusion importante en la vida politica, reli-
giosa y literaria portuguesas. Vieira puso una base teoldgica para las
ideas del Sebastianismo que reunié como conjunto doctrinal Jodo de
Castro. Entre sus muchos y poderosos sermones, uno fue especialmente
famoso: el que dio en Bahia en 1634 por las fiestas de San Sebastidn.
Su titulo era Sebastido o encoberto, es decir, Sebastian invisible, oculto.
De hecho, aunque Vieira respaldaba las distintas profecias, su apoyo no
era para los sebastianistas sino para Juan IV, a quien identificé con el
principe oculto. Tras la muerte de Juan en 1656, Vieira estuvo algtn
tiempo esperando su resurreccion y vuelta, y después desvio sus expec-
tativas mesidnicas hacia los descendientes del rey. Sus ideas recibieron
el favor de, entre otros, los jesuitas portugueses. Y no ampliaré més el
tema de la conexion entre Portugal y Brasil. Baste con decir que el Clavis
Prophetarum de Vieira se convirtié en uno de los cimientos sobre los
que surgi6 el mesianismo brasilefio y que su Historia del futuro (1665)
fue concebida en Brasil entre 1653 y 1661 1°.

3. LA CONEXION PORTUGUESA-JUDIA

Regresemos de momento a Portugal para establecer otras conexio-
nes: entre los documentos sebastianistas del siglo XviI que encontré atados
formando una gruesa carpeta en la Biblioteca Nacional de Lisboa, des-
cubri una hoja impresa de ese mismo periodo procedente de Venecia y
que mencionaba la fiebre sabatea que afectaba a los judios. Mi teoria es
que algtn grupo sebastianista o los servicios de inteligencia de las clases
politica o religiosa de Portugal fueron uniendo los puntos y clasificaron
juntas las expectativas sebastianistas y las sabateas. Tras ello, invitaron
a cualquier historiador posterior para que realizara el seguimiento y eva-

soy Sebastianista. En el nordeste de Brasil decimos que Sebastian desaparecié en Alcazarquivir...
Es como si el rey hubiera desaparecido en el estomago de la gente para volver a nacer vomitado
por la comunidad tercermundista y tropicalista». No sé qué tenfa en mente cuando dijo esto ultimo,
pero dudo que la unificacién de nuestro planeta bajo la fe cristiana y un rey que ofrezca una solu-
cién a los problemas de nuestro tiempo; bdsicamente, no creo en la unificacién/la uniformiza-
cién/la monolitizacién de nuestro planeta.

10 VALENSI, Fables de la mémoire. También, R. H. POPKIN, Isaac La Peyrére (1596-1676).
His life, work and influence, Leiden, Brill, 1987, p. 97: «Algunos pensadores catdlicos, como el
padre Antonio de Vieira de Portugal, construyeron unos escenarios milenaristas partiendo de los
sucesos que ocurrian en la Peninsula Ibérica y Latinoamérica».
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luara esta conexidn: ;se trataba de una simple coincidencia, de la pura
simultaneidad entre los movimientos independientes? ;O algo o alguien
quien conecté a ambas?

Al analizar la literatura sobre Sabbatai Sevi, Gershom Scholem pre-
sento tres ideas principales: primero, que las esperanzas mesidnicas se
encontraban en lo mds profundo de la vida judia (en otras palabras, Deus
é Judeo). Entonces surgi6 la pregunta: ;por qué deberian estar mas acti-
vos en este preciso momento? Segin Scholem, por dos motivos: el
segundo que presenta es que el mesianismo judio fue sometido a una
exhaustiva reevaluacion con la cdbala de Isaac Luria durante el siglo xvI.
Por ello, estaba disponible un corpus de textos mesianicos, para su reac-
tivacién en algunos entornos judios. En tercer lugar, existia un contin-
gente especifico entre estos devotos judios, el correspondiente a los pro-
cedentes de la Peninsula Ibérica y a los antiguos marranos a quienes se
habia expulsado de Espafia y Portugal o que escaparon de estos dos
paises en 1492 y a lo largo del siguiente siglo o después. Su experien-
cia, ya fuera el trauma de la expulsion o de la conversion forzada, el
criptojudaismo y la opresion de la Inquisicion hizo de ellos unos mesia-
nistas especialmente impacientes '

La sensibilidad y religiosidad especificas de los marranos ya ha sido
confirmada por investigadores posteriores. Del mismo modo ha sido vali-
dada la conversion socioldgica entre los antiguos marranos y el Saba-
teismo. No obstante, la obra magistral de Scholem no mencioné ni a
Bandarra ni a Joaquin de Fiore; ni a Sebastidn, el Sebastianismo o a
forma alguna del mesianismo de Portugal y Brasil. Por cierto, tampoco
se planted las esperanzas judias dentro del 4mbito otomano (en el que
la ideologia imperial otomana, que también tenia una dimensién mun-
dial, debe haber desempefiado un papel importante), un aspecto que no
examinaremos aqui. Pero si que llamé nuestra atencién sobre algunos
hechos significativos. Entre otros, los siguientes: cuando Sabbatai Sevi
dividi6 su reino en Esmirna, lo hizo en la sinagoga portuguesa (donde,
podemos suponer, se reunian los judios de la Peninsula) y asigné el reino
de Portugal a uno de los judios presentes, a un médico marrano portu-
gués de Burdeos, donde algunos parientes suyos estaban practicando el
criptojudaismo (p. 431).

Scholem también menciond que Sabbatai Sevi se hizo especialmente
popular entre los judios marranos (es decir, entre antiguos marranos que
habian regresado al Judaismo) establecidos en Leghorn, Amsterdam y
Saldnica (pp. 485-486) y que algunos de éstos habia salido en secreto

"' G. SCHOLEM, Sabbatai Sevi: The Mystical Messiah, 1626-1676, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1973.
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de Espafia y Portugal hacia Estambul en 1666 cuando oyeron acerca de
Sabbatai Sevi. En realidad, lo hicieron tantos que la Inquisicién creyd
necesario imponer la ley que limitaba la emigracidn de cristianos nuevos
a cualquier puerto de la Peninsula (p. 546).

Por dltimo, Gershom Scholem se centré en un personaje curioso: el
antiguo marrano Moisés b. Gideon Abudiente (fallecido en 1688), un
sabio y gramaético reconocido que se habia trasladado de Portugal a Ham-
burgo en la década de 1620, y habia comenzado a ensefiar a los judios
sefarditas de Hamburgo y sus alrededores (pp. 583-588). Parece ser que
destaco tanto que los judios de la ciudad le nombraron cabeza de su
comunidad. De nuevo nos encontramos con un ejemplo de un marra-
nismo bastante tardio dentro de la Peninsula y de transmisién de la tra-
dicién judia. Pero este caso presentaba unas situaciones mds notables.
En primer lugar, porque escribi6 un libro en 1666, una coleccién de ser-
mones sabateos, denominados normalmente Fin de los dias, que fue rapi-
damente incautado y destruido por los ancianos de la comunidad por
temor a que pudieran meterse en problemas con las autoridades cristia-
nas y del que s6lo ha sobrevivido una copia, con el texto en espafiol y
hebreo. Segundo, en su libro citaba al Libro de Daniel y a los cuatro
reinos que habian de preceder al quinto y tltimo imperio. Tercero y de
mayor importancia, en su argumento emple6 el modelo cristiano de exé-
gesis, el tipoldgico, segiin el cual el Antiguo Testamento habria de enten-
derse como el precedente o la prefiguracién del Nuevo (pp. 583-586).

Todos estos hallazgos han quedado validados por las investigacio-
nes mds recientes, es decir, las realizadas por Mercedes Garcia Arenal,
Jacob Barnay, Richard H. Popkin y otros !2, quienes encontraron nuevas
pruebas de la ferviente esperanza de los antiguos marranos dentro de sus
nuevos entornos (especialmente en Salé¢, Marruecos, donde habian
logrado refugiarse tras su expulsion los musulmanes y judios espafioles.
En este contexto, Salé¢ aparece como un “vestibulo”, o centro de difu-
sion, secundario, de noticias mesidnicas). De particular relevancia es que
comenzaron a aparecer temas no judios en el mesianismo judio en Marrue-
cos y en la Peninsula durante el siglo XvII entre antiguos marranos y
criptojudios. Y por dltimo, establecieron la conexién entre los judios
mesidnicos y sus equivalentes no judios, protestantes en su mayoria, de

12 M. GARCIA-ARENAL, «Attentes messianiques au Maghreb et dans la péninsule ibérique: du
nouveau sur Sabbatai Zevi», en F. POUILLON et al., Lucette Valensi a I’ceuvre..., Paris, Bouchéne,
2002, pp. 225-242. Id., «’Un réconfort pour ceux qui sont dans I’attente”. Prophétie et milléna-
risme dans la péninsule Ibérique et au Maghreb (XVIe-XVlIle siecles)», en Revue de [’histoire des
religions, 220, 4, 2003, pp. 445-486. Y. KAPLAN, H. MECHOULAN y R. H. POPKIN, Menasseh ben
Israel and his World, Leiden, Nueva York, Copenhague y Colonia, Brill, 1989. D. S. Karz y
J. ISRAEL (comps.), Sceptics, Millenarians and Jews, Leiden, Nueva York y Colonia, Brill, 1990.
J. BARNAL, Sabbateanism: Social Perspectives, Jerusalén, 2000 (en Hebreo).
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Amsterdam y otros lugares (una conexion que no estudiaré aqui. Ha de
tenerse en cuenta que la conexion era con los catdlicos en el caso estu-
diado por Garcia Arenal).

No hay duda alguna de que se trata de dos movimientos indepen-
dientes, que surgen de dos centros distintos. El 4rea de difusién del Saba-
teanismo abarca la extension més amplia de la didspora judia, desde el
norte de Europa (incluidas Hamburgo y Amsterdam) al norte de Africa
y Oriente Medio y Pr6ximo, incluidos Persia y Yemen, lo que justifica la
estrategia internalista de Scholem que consiste en el estudio de las comu-
nidades judias y de sus individuos, de las polémicas ocurridas entre ellos
y de la movilizacién de su tradicién. Sin embargo, existia una conexién
a la que dio menos importancia de la debida: el movimiento sabateo se
acordaba de Portugal. Ideol6gicamente, los judios portugueses eran tanto
judios como portugueses; si bien practicaban un tipo de criptojudaismo
en la Peninsula y sus imperios, también trajeron consigo cierta forma de
criptocristianismo a la didspora que era el resultado de la formacién reci-
bida y de haberse encontrado inmersos en una cultura profundamente
cristiana. En lo que respecta a Portugal, compartian con los demds por-
tugueses el conocimiento y atraccién por las ideas de Bandarra 3. De ahi
que la caracteristica més peculiar de la religiosidad de los marranos no
fuera tinicamente su agitada forma de Judaismo sino, ademds, y enma-
rafiada con ella, su forma milenarista de Cristianismo. Ademads, politica
y sociolégicamente seguian siendo portugueses (al menos algunos de
ellos) al llegar al exilio '*: en su reciente estudio sobre los judios y los
criptojudios de Nuevo México durante el siglo xvii, Nathan Wachtel
subraya la fuerte preocupacién de la Inquisicién espaiola durante ladécada
de 1640, al tiempo de la Restauracion portuguesa, cuando Portugal volvié
a independizarse de Espaiia 1°. No s6lo estaban conscientes los marranos
de México de lo que estaba ocurriendo en la Peninsula y seguian siendo
leales a Portugal frente a Espaifia, sino que también compartian las ten-
dencias mesidnicas segin las cuales Espaiia seria destruida y el rey de
Portugal seria el gobernante del mundo. Asi pues, se consideraba que la
Restauracién de Portugal formaba parte de la redencién judia '°.

13Y. H. YERUSHALMI, De la cour d’Espagne au ghetto italien, Paris, 1987, p. 285. M. J.
PIMENTA FERRO TAVARES, Los Judios en Portugal, Bilbao, Mapfre, 1992, cap. 3 sobre las tenden-
cias mesidnicas y la difusién de las trovas de Bandarra entre los nuevos cristianos.

14 Se podria mencionar en esta coyuntura el éxito del tema de las tribus perdidas entre marra-
nos y judios portugueses, tras el descubrimiento del Nuevo Mundo. Véanse GARCIA-ARENAL, POPKIN,
etc. Los pensadores judios tuvieron que integrar este nuevo fenémeno en su vision mesidnica.

15 «Frontieres intérieures. La religiosité marrane en Amérique hispanique (XVIle sigcle)»,
en R. M. LOUREIRO y S. GRUZINSKI (comps.), Passar as Fronteiras, Lagos, 1999, pp. 111-132.

16 Vgase también J. ISRAEL, Diasporas within a Diaspora. Jews, Crypto-Jews and the World
Maritime Empires (1540-1740), Leiden, Boston y Colonia, Brill, 2002, cap. 10, «The Sephardi
Diaspora and the Struggle for Portuguese Independence from Spain (1640-1668)», pp. 313-353,
esp. p- 315.
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Y aqui vuelve a aparecer el padre Vieira. Aunque vivio casi toda su
vida en Brasil, cruzé el Atlantico en varias ocasiones, viajé a Holanda
y Francia, y estuvo en Portugal durante la Restauracion. Su visién mesié-
nica iba unida a la linea de Braganza, pero tras el desengaifio de la Res-
tauracién, sus ideas cobraron nueva vida gracias a la corriente de los
sebastianistas y se convirtié en parte de su material literario (un buen
ejemplo de continuidad). Pero lo que resulta més significativo para nos-
otros en este momento son sus viajes a los Paises Bajos en 1646 y 1647-
48, adonde fue enviado por el rey de Portugal para encontrarse con los
judios portugueses y conseguir su apoyo econdémico. También mantuvo
correspondencia con los judios portugueses establecidos en la ciudad de
Rouen. La visién de Vieira retomaba la profecia de Bandarra, la teoria
del Quinto Imperio, y la idea de la conversion al Cristianismo de los
judios y la posterior unificacion del mundo bajo una misma fe. Estando
en los Paises Bajos, Vieira conocid a un importante personaje de la dids-
pora judio-portuguesa (y, hablando en términos més generales, una figura
prominente de la vida intelectual europea que se escribia con algunos
de los pensadores mds importantes de su época), Menasseh ben Israel 7.
En 1650, Menasseh publico su Esperanca de Israel, un texto de gran
contenido mesidnico y que posteriormente se edité en latin, espaiiol,
hebreo, inglés y holandés. Mientras tanto, Vieira escribié Esperancas de
Portugal, Ve Império do Mundo (cuyaredaccién comenzé en 1649, aunque
se publicara mucho después). Menasseh publicé otra de sus obras en
1655, en la que volvia a comentar la profecia del Libro de Daniel (La
Piedra Gloriosa, ilustrada por Rembrandt). Evidentemente, ambos com-
partian una esperanza mesidnica y un proyecto de unificaciéon y recon-
ciliacion religiosas. Parece que incluso pudieron haber llegado a una
solucion segtn la cual el Mesias habria venido por primera vez para
poner la base de su reino terrenal, pero tendria que volver para comple-
tar su obra y entonces lo reconoceria el mundo entero '3.

A estas alturas ya podemos concluir que la conexién existente entre
Portugal y Brasil no era en ningtin caso unidireccional, sino que tanto
las personas como las ideas se movian libremente entre ambos lugares;

'7 Fables de la mémoire, pp. 162-163. Y. KAPLAN, H. MECHOULAN y R. H. POPKIN, Menas-
seh ben Israel..., op. cit. R. H. POPKIN, «Christian Jews and Jewish Christians in the 17th cen-
tury», en R. H. POPKIN y G. M. WEINER (comps.), Jewish Christians and Christian Jews from the
Renaissance to the Enlightenment, Dordrecht, Boston y Londres, Kluwer Academic Publishers,
1994, pp. 57-72. R. H. POPKIN, Isaac La Peyrere, op. cit. Menasseh procedia de una familia por-
tuguesa de judios establecida en La Rochelle, pero pasé varios afios de su nifiez en Lisboa, donde
muy probablemente se vio expuesto a una educacion cristiana antes de llegar a Amsterdam al final
de su adolescencia. Esperanca apareci6 en latin, espafiol, hebreo e inglés en 1650, y posterior-
mente en holandés (p. 98.) Téngase en cuenta que Menasseh estuvo en contacto con Manuel Boc-
caro Frances, a quien ya mencioné anteriormente.

18 Para analizar la relacién de Vieira con otra figura mesidnica, La Peyrére, véase R. POPKIN,
Isaac La Peyrere, op. cit, esp. cap. 8.
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podemos confirmar el innegable vinculo socioldgico e ideoldgico entre
el mesianismo portugués y el judio-marrano. Aun asi, no hemos encon-
trado nada que apoye uno de los principales argumentos de Scholem, a
saber, el papel crucial de la cdbala de Luria. Un resultado de ello son
las investigaciones presentadas en los ultimos tiempos sobre el Sabatea-
nismo, es decir, las realizadas por Popkin y Idel, que llegan a la con-
clusién de que la mayoria de los judios no estaban en absoluto familia-
rizados con las ideas de éste. Se podria objetar a esto diciendo que incluso
fueron pocos los que leian a Luria, sus ideas seguian influyendo, hasta
cierto punto, entre los judios. Algunos movimientos radicales o revolu-
cionarios recientes han demostrado que la gente se moviliza menos por
su conocimiento de textos tedricos, ya sean éstos de Marx o Marcuse,
que por otras causas y, en circunstancias concretas, y que se invocan a
los autores de culto mas como iconos que como referencias de peso.
Pero lo cierto es que durante el siglo xvil no se encuentran referencias
al misticismo lurianista y si al de otros.

4. EL MESIANISMO JUDIO MAS ALLA DEL HORIZONTE
PORTUGUES

En la mayoria de las ocasiones, el mesianismo esta abocado al fra-
caso... a no ser que se convierta en una religion de dmbito mundial, lo
que ha ocurrido muy pocas veces en la historia. Sin embargo, con bas-
tante frecuencia, los que creen en algin mesias no se rinden facilmente.
Como ya comentamos, la reformulacion de las situaciones mesidnicas
por parte de los seguidores siguientes varia en cada lugar. Mercedes
Garcia-Arenal ha demostrado recientemente cémo sobrevivié y evolu-
ciond el Sabateanismo en Marruecos. También podemos analizar la ten-
dencia a que aparezcan figuras proféticas y movimientos mesidnicos en
Brasil. O podriamos mencionar otro pais mas que comparte esta incli-
nacién a producir movimientos mesidnicos: Yemen, y mds especifica-
mente su poblacién judia. El mesias que presentaron los yemenitas en
1666 fue directamente al palacio del gobernador y le pidi6 que dimitiera
y dejara el trono. Resulta superfluo decir que le sentenciaron a muerte
y que sus seguidores sufrieron una severa represion '°.

El caso de Yemen y otros que han ido apareciendo a lo largo de la
historia hacen que nos veamos obligados a prestar una mayor atencién
a la dimensidn politica y subversiva del mesianismo. En el caso del Saba-
teanismo, Scholem lo sefialé cuando comentd: «El mundo entero estaba
dividido entre los hermanos de Shabbatai, cada uno de los cuales era un

19 Véase P. VAN KOENIGSVELD, J. SADAN y Q. AL-SAMARRALI, Yemenite Authorities and Jewish
Messianism, Leiden, Brill, 1991.
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“rey de reyes”, y las divisiones parecen reflejar ciertas nociones “geo-
politicas”. Las dos mitades corresponden a Roma (es decir, posiblemente
el Sacro Imperio Romano, el enemigo principal del Imperio Otomano)
y Turquia (es decir, el mundo musulméan)» (p. 430). Pero ahi dejo el
asunto, sin analizarlo en mayor profundidad, cuando, en mi opinidn, la
vision subversiva e imperial del proyecto mesidnico tiene una gran impor-
tancia ?°. La reunion de todos los judios, el establecimiento de un reino
también de éstos, el sometimiento de los antiguos sefores y, hablando
més genéricamente, de todos los gentiles y la unificacién del mundo bajo
el gobierno de reyes de esta etnia constituye una utopia, otra version de
la Monarquia Universal y del Quinto Imperio, en esta ocasion bajo el
cetro judio. (Debemos tener en cuenta que esto ocurrié en un momento
histérico de “mesianismo nacionalista” o de “escatologias nacionalistas
rivales”, como Popkin las denomina, con la faccién francesa por La Pey-
rére, la britdnica por otros, Espaifia por los espaiioles, etc.)

5. CONCLUSION

Para concluir brevemente: el asunto de las conexiones no implica
Unicamente romper con los marcos tradicionales, cambiar de la escala
local a una mayor, ensanchar el entorno, cambiar la dimensidn espacial
del andlisis. No es suficiente con buscar episodios mesidnicos simulta-
neos que estén ocurriendo en distintas dreas religiosas o lo generaliza-
das que puedan estar las ideas mesidnicas en una etapa histérica con-
creta. Modificar la dimension espacial lleva a nuevos lugares y, por lo
tanto, muestra los distintos fendmenos que puedan estar ocurriendo al
mismo tiempo. Pero una vez que llegamos a dichos lugares, debemos
prestar atencion a como se fusionan con la tradicién precedente y que
aun sigue viva, con las expectativas de la zona, con el apoyo de agentes
que se encuentran ubicados histéricamente. Evidentemente, debemos
estudiar las circunstancias especificas que facilitan el proceso de cone-
xi6n, la unién y expansién de las distintas corrientes.

De modo que lo que estamos aqui tratando no es sencillamente un
proceso de difusién y contaminacién que vaya a tener como resultado
contribuir a una unificaciéon u homogeneizacion del planeta; no estamos
tratando aqui sencillamente con un movimiento que surja de un centro
Unico y que cuente con multiples ramificaciones, aunque sean irregula-
res. Por el contrario, un enfoque interactivo se centraria mas en las con-

20 Gershom Scholem subray6 otra dimensién politica del mesianismo, una reactiva, defen-
siva, puesto que veia al misticismo y sus desarrollos mesidnicos como una respuesta a la expul-
sién de Espaia, a la Inquisicién espafiola y a las dificultades a las que tenian que hacer frente a
los judios.
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vergencias, enredos e intercambios de ideas entre culturas. Dicho de otro
modo, la conexién no significa una menor diferenciacion entre lugares
independientes sino, por el contrario, un proceso constante de diferen-
ciacién en funcién del lugar y las circunstancias.

También debemos ser sensibles a la duracién de tales conexiones:
segln las circunstancias locales, la represién que se ejerza, etc., el fra-
caso del Mesias esperado podria dar lugar a réplicas menores y mas loca-
lizadas, a la reformulacién de cada episodio dentro del entorno local
(que es el caso de Marruecos y Yemen). El Mesianismo no debe verse
como una tendencia religiosa continua, en ocasiones latente y otras veces
perfectamente visible y vocal, sino como una que presenta distintas fases
temporales en distintos lugares. Es decir, que debemos ser conscientes
de una mayor diversidad, no de mas uniformidad.

Y por tltimo debemos preguntarnos: ;quién realiza las conexiones?
Es tarea del historiador observar los movimientos simultdneos, episodios
coincidentes, temas similares o referencias compartidas que aparecen en
distintos discursos. Es €l quien debe buscar restos de didlogos o polé-
micas entre los distintos protagonistas, de competencia entre los distin-
tos candidatos para el liderazgo mundial. A este respecto, establecer las
conexiones forma parte del procedimiento analitico, del proyecto de inves-
tigacion; estd en el método. Pero dicha labor es, principalmente, una parte
integrante del proceso que deseamos comprender. Si prestamos atencién
a la dimension sociolégica de los movimientos mesidnicos del siglo xvir,
tendremos que buscar los agentes de conexidn existentes en ese momento
y lugar. Creo que fue André Siegfried quien comentd en cierta ocasién
que los soldados y los comerciantes eran los responsables de la propa-
gacion de las principales epidemias y de las religiones nuevas. Al hacer
esta declaracidn, €l estaba pensando en el Imperio Romano. En el pe-
riodo que nos ocupa, quienes parecen haber desempefiado un papel sig-
nificativo hacian al menos una de las tres cosas siguientes: viajaban
mucho; escribian (enviaban cartas, redactaban libros para su publicacidn,
garabateaban panfletos para que circularan libremente); y lefan. Quienes
cumplian con estas condiciones eran los comerciantes, los clérigos y los
investigadores. Entre los comerciantes y los investigadores se debe des-
tacar otro aspecto: el papel estratégico de quienes traspasaban las fron-
teras religiosas, la sensibilidad particular de los que recibian “calificativos
compuestos”, como era el caso de los cristianos nuevos, los criptojudios,
los neojudios/antiguos marranos, los judios hispanolusitanos en Europa
y el Nuevo Mundo, etc., sin olvidar a los judios cristianos y a los cris-
tianos judios que abundaron en la Europa del siglo xvii 2. Por su parte,

21 Sobre este entorno especifico, véanse los diferentes y revolucionarios libros y ensayos de
R. H. POPKIN.
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éstos se encontraban en lugares especificos, pero no en los mas promi-
nentes dentro del discurso mesianico, es decir, Jerusalén, Roma o la
Meca, donde se tendria que subvertir el Islam antes del triunfo del Cris-
tianismo, segtn el discurso del Sebastianismo, o del Judaismo, segtin el
de los sabateos %2 Siendo précticos, hay que reconocer que algunos luga-
res ofrecian unas condiciones mas favorables para el intercambio de noti-
cias, rumores e ideas, como ocurria en los puertos de mar, los templos
del saber o de adoracion, sitios donde era posible entablar didlogos y
polémicas con tedlogos protestantes, medios sectarios, etc.

En el primer enfoque que mencionamos, el del erizo, sumergimos el
hilo principal de la investigacién en las muchas capas que se han ido
acumulando con el paso del tiempo. Al ser un enfoque genealdgico e
internalista, pasa por alto, al menos en parte, los aspectos que resultan
de interacciones sociales y culturales, y pudiera no captar alguna dimen-
sién importante del tema del estudio. Con el segundo enfoque, el del
zorro, la investigacién va de un lado para otro dentro del mismo plano
horizontal. Al tratarse de un enfoque extensivo y horizontal, no deberia
limitarse a ofrecer un catdlogo de episodios independientes; debe pres-
tar atencion a las caracteristicas especificas de cada lugar, a la fusién
circunstancial de corrientes diferenciadas y la produccién de nuevas sin-
tesis al final de cada etapa. Por ultimo, un enfoque policéntrico, rela-
cional o interactivo, toma las investigaciones realizadas en los distintos
lugares, cruza puentes y mares, se traslada con los que ya lo han hecho,
descansa en los puestos fronterizos y demds intersecciones y escucha
distintos idiomas y dialectos. Este es un enfoque mds exigente pero que
hace posible presentar una historia del mundo que no tenga obligato-
riamente a Europa y Occidente como su tinico marco de referencia sino
que se fija en distintos centros y en las interconexiones entre ellos.

22 M. GARCIA-ARENAL, «Attentes...», p. 229.





